

2024
JANUARY
1月月末版

03

封面

别来有恙

“亿万富豪”
百万寻子：
与荒蛮人间酣斗一场

后浪时代：
逃离焦虑

40载警犬王战功赫赫：
**择一事终老，
寂一世白头**





知音传媒编辑委员会

主任委员：刘学明

常务副主任委员：宋以超

《知音》编辑部

执行总编辑：陈宝岚

执行副总编辑：贾 靓

执行主编：鲁 媛

本期首席编辑：张亚萍 李雪莲

主管单位：湖北省妇女联合会

主办单位：湖北知音传媒股份有限公司

出版单位：《知音》编辑部

地址：武汉市武昌区东湖路179号

邮政编码：430077

网址：www.zhiyin.cn

电话：027-68892630(编辑部)

传真：027-68890747/48/49/50

广告经营许可证：4201004000608

内文照排：湖北知音印务公司照排中心

印刷：长沙鸿发印务实业有限公司

国外总发行：中国国际图书贸易总公司

联系电话：010-68433197

刊号：ISSN1000-4157
CN 42-1003/C

订阅零售：全国各地邮局（所）

邮发代号：38-131

定价：8元

国内外公开发行：每月24日出版

知音发行总监：赵亮

市场总监：刘忠义

发行热线：027-68890578

广告热线：027-68892766

法律顾问：张荣有 夏福明

责任美术编辑：韩光 萧南

内文部分图片：视觉中国提供

封面人物：青年演员边熙蕾（本人供片）

知音®

目录 2024年1月(末)第3期(总第987期)

爱的呼唤

致爱

蒲苇 1

特别主题创意

后浪时代：逃离焦虑

本刊编辑部 4

中国力量

40载警犬王战功赫赫：择一事终老，寂一世白头

傅淑青 12

生命之歌

超飒显眼包！“右边形女战士”高燃养成

杨小羊 30

热点追踪

“亿万富豪”百万寻子：与荒蛮人间酣斗一场

杨永丽 15

人情大世界

恶邻在身边？遛狗之争无限上升正主

海胆 34

名人明星

父爱36计：10平方米小店走出“亚洲蛙王”

袁正琴 19

本刊视点

这老师能处！霸气叫停助学金“按惨分配”

柴柴 26

爱心行动

“狗熊”老公化缘扶老：爱的世界馥郁传香

夏榕 22

人生直击

捡漏骨灰房：“无公害”心结一万点暴击

叶子 42

2015年国家新闻出版广电总局推荐“百强报刊”
两次荣获国家期刊奖

知音新媒体矩阵

知音公众号：

一个有品、有情、有态度的
情感聚集地。
情感美满、生活幸福，才是
真的美好。



知音微刊：

你的心灵知音
读《知音》、听故事、看视频、
写人生



知音真实故事：

每一个故事，都来自亲历者的灵魂深处。



知音网课：

来知音网课，给你的文字
一个赚钱的机会。



寻梦季节

追风奶奶：青春没有售价，摩托直达拉萨 锦玥 45

心情故事

瑕疵竹马恋：一手“包浆”烂牌逆风自救 苏叶 38

人在旅途

学区房禁养奇规：鸡娃父母大战混子狗神 芒来 56

蓝盾新闻

3000万百草枯案：“企二代”接班断崖式烂尾 易墨 49

爱情岁月

别来有恙 杨柳岸 52

向知音倾诉

跑路妈的倔强：10万彩礼怒赎女儿 雪如玉 60

购杂志免费领取《知音总编的写作课：
教你写出触动人心的好故事》
课程主讲：《知音》杂志总编陈宝岚（了了）
课程价值：79元



订阅《知音》请扫二维码



知音网——你最亲密的情感顾问。

走进你的内心世界，
倾听你的烦恼和故事，解决你婚姻家庭
中的各种问题。



本刊声明

经作者授权，本刊致力于保护作者的著作权，凡在本刊发表的作品，未经签订协议，任何新闻媒体、出版单位和影视单位不得擅自转载、改写、结集出版和改编影视作品等，否则将视作侵权行为，本刊将依法进行追究。本刊所使用部分作品的稿酬，已按法律规定交由中国文字著作权协会转付，敬请作者与该协会联系领取。地址：北京市西城区珠市口西大街120号太丰惠中大厦1035室，邮编：100050，电话：010-65978917，传真：010-65978926



后浪时代：逃离焦虑

●本刊编辑部

有人说，工作996，生病ICU，996就是一场集体焦虑。事实上，焦虑，早已成为我们的时代症候。

没钱焦虑，有钱也焦虑；一事无成焦虑，事业有成也焦虑；房价涨了买不起，焦虑；房价跌了没升值，也焦虑；不努力会焦虑，越努力越焦虑……

身材焦虑，年龄焦虑，外貌焦虑，工作焦虑，家庭焦虑，社交焦虑……形形色色的焦虑，充斥在生活的角角落落，俨然成为现代人的流行病。

据2022年发布的一份《中国青年网民社会心态调查报告（2009—2021）》显示，在4556个青年网民样本中，仅有0.3%的人称不存在焦虑感，高达69.8%的人明确称或多或少存在某些焦虑。而学习、工作、外貌和健康，成为他们焦虑感的四大来源。

不仅仅是青年，焦虑几乎“老少通吃”。在这个后浪奔涌的时代，似乎人人都害怕被拍死在沙滩上。

今天，你又又又焦虑了吗？

杨颜西是一个美丽时尚的空姐，日常背着名牌包包满世界打卡。有一天，她说她准备回老家养猪——

魔都空姐返乡养猪： 旷野人生缓缓行

●静远

家门荣耀，林区走出魔都空姐

2020年4月的一天，一大早，杨颜西迫不及待拨通了家里的电话：“爸，我想辞职，回老家找个工作。”“这傻孩子，说什么呢？大城市多好，老家的年轻人都往外走。回家，你能干什么？”杨大伟一口回怼。

听到爸爸情绪激动，杨颜西把一肚子委屈都咽了下去……

1996年，杨颜西出生在黑龙江省伊春市。爸爸杨大伟和妈妈龚彩云都是林区职工，他们对女儿疼爱有加，也期待颇高。杨大伟每天下班后推掉一切应酬，耐心陪伴女儿写作业，周末带着女儿学画画、跳舞，只为有朝一日，让女儿走出林区，扎根大城市。

2015年，杨颜西在2000多人里脱颖而出，被空乘专业录取。杨大伟按捺不住心中的激动，罕见地发了条朋友圈：“我骄傲我自豪！”

2018年，杨颜西入职吉祥航空，正式开启空姐生涯。乡亲四邻都羡慕杨家闺女有出息，杨大伟喜不自禁：“那都是闺女有本事，我们也没帮上什么忙！”说着拿起女儿发来的照片看了又看。

趁着放年假，杨大伟夫妇自驾到上海看望女儿。一见到杨颜西，杨大伟眼里放光：“我年轻时就想到大城市闯一闯，但迫于你爷爷的压力，毕业后还是回到老家当了一名林区职工。这一干就是一辈子，到老也没走出那片黑土地！现在咱家闺女出息了，我就等着退休后跟随闺女‘移民’咯。”

第一次飞欧洲航线时，一下飞机，同事们便纷纷涌向那些琳琅满目的奢侈品。同事疯狂买化妆品买包的

知音慈善在行动 知音慈善在行动 湖北省慈善总会知音救助基金诚邀您加入送温暖、送希望，挽重大疾病患者于危亡的爱心行动。1.开户单位：湖北省慈善总会，开户行：中国银行武汉市武昌支行，账号：559970003549。2.邮局汇款：武汉市武昌首义路115号楚民大厦3楼312室，收款人：湖北省慈善总会基金监管部，邮编：430060。（上述两种捐赠均应注明：知音救助基金，所登杂志期数，受助人姓名。）电话：027-68890733（知音救助基金办），027-88315037（慈善总会基金监管部）。扫描二维码即可捐赠。



杨颜西做空姐时

样子感染了杨颜西。想起杨大伟曾拍着胸脯说“有爸爸在，钱的事情你放心”，她拨通了家里的电话。

电话那头迟疑片刻便挂断了。没过几分钟，杨颜西便收到了妈妈汇来的一万块钱。很久之后杨颜西才得知，妈妈挂断电话就去借钱了。

往后的时光也是如此，只要杨颜西一个电话，钱不一会儿便能到账。看着越来越光鲜亮丽的自己，尽管辛苦，但杨颜西仍觉得这就是自己想要的生活。

2020年初，新冠病毒肆虐，航空业受冲击，航班大幅度减少，工资一降再降，有时一个月连三千元都不到，连房租都不够。见女儿焦虑，杨大伟极力安抚：“钱不是问题，爸爸转给你，疫情过去就好了。”

4月的一天，杨颜西飞的是四点航班，从浦东到青岛再到长白山，然后又返回。由于疫情缘故，飞机一次又一次延误，杨颜西从早上6点上飞机，直到次日凌晨4点才下飞机。

到家那一刻，杨颜西已经累到快虚脱。她突然十分想念父母，很想给家里打电话，寻求一丝慰藉。

屋外霓虹闪烁，屋内凄冷而寂寞，杨颜西第一次对工作有了倦意。天亮后，她打电话给爸爸提出辞职，杨大伟苦口婆心地劝阻：“你马上可以升乘务长了，以后即便结婚生子，还可以转地勤，况且还有家庭福利机票，这么优越稳定的工作，上哪里找？”

为了排解杨颜西心中的压力，杨大伟提议带杨颜西去三亚旅游，说要享受一次空乘家属的福利。趁着一起旅行的机会，杨大伟多次感叹：“你瞧瞧，当空乘福利多好呀，爸爸沾了女儿的光，才能出来走走呢！”

杨颜西理解爸爸的感受。这么多年，爸爸一直教





杨颜西在养猪场

育她力争上游，生怕她过得不好，期待她在大城市站稳脚跟，哪能说放弃就放弃呢？杨颜西暂且把想法放到了一边。

焦虑万分，返乡养猪前路渺渺

2021年的一天中午，杨颜西照常与妈妈视频通话，无意中看到她胸前裹着纱布。原来妈妈因为脂肪瘤做了好几次手术。妈妈在安慰杨颜西时又不慎说漏了嘴：“这是个小手术，你爸心脏放支架都没事儿呢。”

杨颜西听得更加紧张，一再追问下，才知道这些年为了供她在上海的“体面生活”，父母一直节衣缩食，平日里连菜都舍不得买。再加上多次出入医院，家里欠下不少外债。看着一排排一列列的奢侈品包和化妆品，杨颜西懊恼不已，她下定决心要改变。

杨颜西准备考公务员，可是辛苦复习大半年，成绩离录取线差了好大一截。又到了交房租的时候，她不想再向家里要，卖掉一个包才给续上。

考公无望，上海生活成本又高，再加上父母也需要人照顾，经过反复考虑后，杨颜西下定决心辞职。

2022年10月25日，杨颜西给爸爸打电话说给他个惊喜：“爸，我这次真的要回来陪你们了，我辞职了！”杨大伟得知她不是开玩笑，焦虑万分：“你回来能干吗？你想去哪儿去哪儿，别回家！”随即拉黑了女儿。

看来是真的生气了。杨颜西只好去姑姑家待了两个月，又特地面试了一所学校，才敢回家。

一进家门，杨颜西就发现爸爸一脸阴沉，十分憔悴。而杨大伟看到大半年未见的女儿，掉头便走。

回家后的第一顿饭，异常安静，直到妈妈开口打破僵局：“你打算年后怎么安排呀？”杨颜西说：“年后准备去浙江横店影视学院当空乘老师！”一直冷脸的杨大伟连忙追问：“你说的是真的吗？”当老师也是一

份体面的工作，不太影响生活质量，杨大伟的脸色舒缓许多，重新把女儿加了回来。

在家族年夜饭上，亲戚们都很关心杨颜西。杨大伟连忙拿出女儿面试时的视频，亲戚们纷纷夸赞：“当老师好啊，西西真优秀！”杨大伟笑称：“哪里，工资不高，五千多块，朝九晚五！”

饭桌上，杨颜西的三舅闲聊时提到，老家闲置了一个养猪场，谁想接手，可以直接拿去用。杨颜西一听两眼放光：“我想接！”一旁的杨大伟狠狠地瞪了杨颜西一眼，杨颜西这才没说什么。

过完年，眼看村里的年轻人纷纷拉着行李箱外出工作了，杨大伟催问杨颜西：“你啥时候去学校报到呀？”杨颜西迟疑了一会儿：“我改变主意了，要待在家乡创业——养猪。”

杨大伟气得直接把杨颜西收拾好的行李重重摔到了地上，和她大吵一架。杨颜西态度坚决：“前几年猪肉价格一直低迷，这两年肯定能迎来转机，养猪是有前景的。”得知老师的工作已被杨颜西拒绝，无法挽回，杨大伟直言要断绝父女关系，还收拾衣物离家出走，住到了杨颜西奶奶家。

说干就干，杨颜西把奢侈品包包都卖了，又找妈妈借了10万块钱，开始建“一个人的养殖场”。正月十六，亲戚带着牌匾和鞭炮去捧场，杨大伟也被龚彩云拽了过去。在乱哄哄的院子里，一群人顶着寒风露天吃了一顿外卖，养殖场算是开张了。

养猪果然很累。天刚蒙蒙亮，杨颜西就要起床，烧炕，喂食，铲猪屎……整天忙得脚不沾地，还特别臭，养猪场待一天，人都被腌入味了。回家换下的衣服被龚彩云扔到门外，整个楼道都熏翻了。

一次给猪准备猪食的间隙，猪用鼻子将门闩给顶开了。杨颜西连忙放下手里的活儿，带着满身的猪屎菜泥，在院子里四处追猪，正巧碰到杨大伟在村里遛狗。这时，杨大伟也顾不上心脏做过手术，赶紧帮忙。好不容易将猪赶回猪圈，杨大伟坐在一旁直喘气，摸着胸口半天才缓过劲儿来。

杨颜西又买了一批小鸡苗，可惜没有经验，全死了。她不服输，又购进了一批兔子，忙活了几个月，依旧惨败。杨颜西心生挫败。

杨大伟忍不住数落：“我就说你不是干这活的料！好好的大城市不待，偏偏要回家养猪！你以后靠什么养活自己哟？”看着爸爸每天眉头紧锁，杨颜西愧疚地安慰道：“爸，您的心脏好久没有复查了，我们去医院看看吧！”杨大伟更加气上心头：“我的病不要你

管，不治也罢！”

听着爸爸这番丧气的话语，杨颜西的泪水不禁在眼里打起转。为了排解心中的压力，也让自己重新振作，杨颜西决定将自己回家乡养牲畜的经历都拍成视频，一一记录下来。

父爱释怀，允许女儿做她自己

杨颜西没想到，她的视频很快上了热搜，还涨粉几十万。杨颜西连忙把这一喜讯告诉了杨大伟，杨大伟不屑地说：“上热搜又怎样？涨粉又怎样？能当饭吃吗？有你当空姐闪耀、轻松吗？”

杨颜西被怼得无言以对，只好埋头又回猪圈继续烧炕、堆肥。

那天，杨颜西收到一条私信，点开一看，连忙跑到杨大伟身边：“爸，你看我接到央视《开门大吉》节目组的邀请了！”

杨大伟瞪大眼珠吼道：“你是养猪养到走火入魔了吧？这你也信？都是骗子。”杨颜西把信息看了又看，坚定地说：“要受骗也是我自己受骗，到时候你和妈妈只用参加场外连线就可以了。”杨大伟不住地摇头：

“我看你真是嫌我没少生气！”

不久后，杨颜西真的站在了央视的舞台上。杨大伟看到也不禁惊叹，拉着龚彩云不住地说：“西西上央视了！养猪真的还能上央视呀？”

回到家，杨颜西满脸得意：“我没骗你吧，你女儿的台风还挺稳的吧！”杨大伟依旧没有好脸色：“别以为你去央视镀层金，我就支持你养猪了！”

杨颜西连忙安慰：“爸，你别生气了，身体最要紧。我知道你喜欢南方的天气，等我挣钱了，给你在南方买房养老。”杨大伟连忙摆摆手：“你可别给我画饼子，我的心脏受不了！”

猪长大后，杨颜西每天四点起床，将猪拉到屠宰场，然后再把猪肉拖到集市上售卖。东北的秋天十分寒冷，有时杨颜西在零下的环境里，一站就是一整天，手上满是冻疮。最艰难的是，一天站下来猪肉还没有卖完。每每此时，看着自己红肿的双手，杨颜西又有点理解了爸爸当初阻止自己创业的举动。

一天清晨，杨颜西在猪肉摊旁搓手跺脚，杨大伟突然来了，递给女儿一双新买的手套，低声说道：“等这几头猪卖完，咱们还是去找份工作吧！”杨颜西迟疑许久：“我又定了一批羊。”

杨大伟听了气得差点没晕过去，二话不说掉头就走。等杨颜西回家后，才发现爸爸这次又背着行李离家

出走了。杨颜西心里有苦难说，自己投了钱，只有继续补充货物，才能有盈利的转机。

好在，龚彩云一直在中间缓和父女俩关系：“你姑娘惦记着你，专门给你留个猪头。孩子不容易，我们去看看她吧。”杨大伟也放心不下，顺势打包了豆角焖排骨，去养猪场看女儿。

去的时候，杨颜西正在啃干面包。吃完饭，又要去扛苞米、粉苞米面。苞米100斤一袋，她肩上勒出了道道青痕，连睫毛上都是白花花的苞米面……看到娇生惯养的女儿熟练地做着这些活计，杨大伟心疼地流泪了，女儿不是一时冲动，她真的想做番事业。



一家三口

有时看着天黑了，杨颜西依旧没有回家，杨大伟就会牵着大狗去养猪场。大晚上，看着女儿一个人还在偌大的养猪场里忙碌，杨大伟眼圈红了：“我出来遛狗，恰巧走到这里。这么晚了，一个大姑娘家独自待在厂房，要注意安全！”

之后，他空闲时总会去养猪场瞅瞅，帮女儿干点小活儿。

杨颜西听闻乡亲们的农产品出现滞销的现象，她二话不说，连忙帮着直播卖货。接连几场直播下来，家乡滞销的榛子、木耳、蜂蜜都销量喜人，周围的人都对杨颜西交口称赞。

如今，杨颜西一如既往地奔波忙碌，一边经营着养殖场，一边还帮助宣传林区特色。2023年，她不仅还清了欠款，被评为助农达人，还能常常陪伴父母左右，脸上洋溢着过去看不到的快乐。

杨大伟和朋友聚会，朋友们说起这个姑娘，夸她做事认真能吃苦，很羡慕。杨大伟说：“毕竟是我家孩子。”脸上满是自豪。以前，杨颜西在大城市有份体面的工作，杨大伟很骄傲。现在，杨颜西脚踏实地在村里专心做事，杨大伟也很骄傲。



亿万富豪袁佩林被人雇凶谋杀未遂，幕后主使竟是亲外甥兼生意合伙人黄攀！随着警方调查的深入，侥幸逃过一劫的袁佩林无比震惊地发现，这一切竟与自己的焦虑情绪有关……

“狼多肉少”魔咒： 富商舅舅被骗1300万

●乡愁

急吼吼：亿万富豪日常焦虑傍身

2017年中秋节，袁佩林和从外地回来的姐姐袁芬、外甥黄攀小聚。席间，大家聊起了生意，都觉得数码产品市场前景不错。

“觉得好就干吧！”袁佩林提议，他在当地经营着一家商贸公司，资产近亿。但近些年受电商冲击，商贸公司经营模式日渐式微，袁佩林时时有一种要被时代浪潮拍在沙滩上的危机感……

出生于1962年的袁佩林大学毕业不久，就离开自己就职的事业单位，开始自主创业。

在万众创业的年代里，深信“狼多肉少”理念的袁佩林，靠着一股子不怕吃苦受罪的精神，不仅在商贸行业立下了足，而且买了房购了车，成为当地小有名气的青年企业家。

1989年，袁佩林与当地女子岑琴结婚，次年生下儿子亚丰。也就是在这一年，袁佩林的姐姐离异，将3岁的儿子黄攀留在老家，委托给父母和弟弟照顾，自己独自到外地闯荡。

那天，在同一所小学分别念四年级和二年级的黄攀与袁亚丰回家后，相继拿出了当天的数学试卷。袁佩林看到儿子亚丰的成绩后，当即发飙：“篮子里有10个萝卜，小灰兔吃了其中的一半，小白兔吃了2个，还剩几个不知道吗？这也能算错？”

亚丰被吼得眼泪汪汪的，一旁的黄攀则紧紧捂着试卷，一脸惊恐的表情。袁佩林将外甥的试卷看了一

眼，比亚丰还少5分。他沉着脸说：“这才几年级，题目多简单，居然丢这么多分，以后怎么跟人竞争？”

对孩子学习成绩近乎苛刻的要求，只是袁佩林焦虑心态的一个表现。事实上，焦虑情绪在他的日常生活中无处不在。

寒假期间，袁佩林难得地抽出时间陪妻子和儿子、外甥去看电影。电影票是妻子事先到售票处购买的，在过道的位置处。袁佩林一看就恼了，非得要到售票处再去换中间的位置。

妻子嫌他挑剔，他怒怼妻子：“同样的票价，人家坐正中间，有最佳视觉享受，你亏不亏？”站在一旁的黄攀看看舅妈，又看看舅舅，一句话也不敢多说。

袁佩林的姐姐在外地的服装生意小有起色后，黄攀念初二时，她将他接了过去。

袁佩林和外甥虽然没在一个屋檐下生活了，但仍很关心他，时不时向姐姐询问他的情况。姐姐告诉他，黄攀很懂事，学习之余，还会帮她打理服装生意：

“这小子可能受我们姐弟俩影响，还有点生意头脑，蛮灵光的。”袁佩林听后很是欣慰。

后来，袁佩林了解到，黄攀大学毕业并参加工作之后，先在其他公司工作了一段时间，觉得没意思，干脆到妈妈的服装公司上班去了。

这次和姐姐、黄攀中秋团聚后，袁佩林就有了投资数码项目的想法。

那天晚上，袁佩林就给姐姐打了电话，将自己的计划和盘托出，并建议该项目就放在她那边做，因为那里

营商环境好。姐姐觉得未免有点太急了，最好先拿一个项目可行性分析报告出来。袁佩林当时就恼了：“等报告做出来，黄花菜都凉了……”

拗不过急脾气的袁佩林，姐姐只好答应。但她提出，自己年龄大了，出钱可以，担任公司股东、经营管理方面的事情，就交给黄攀处理。

就这样，2017年年底，袁佩林与黄攀分别占80%与20%股份的数码公司成立了。

公司成立后，袁佩林原本想亲自管理，但老家的生意暂时还离不开他。姐姐见他为难，就说：“让黄攀经营啊。他跟我学做了几年生意，又是你亲外甥，你还信不过？”袁佩林一时没有更好的选择，又不想错过数码产品这个风口，便答应下来。

抓紧投！“狼多肉少”警告无处不在

就这样，袁佩林20多岁的外甥黄攀成为这家数码公司的掌舵人。袁佩林的姐姐已年过花甲，一身基础病，相比生意，她更关心老年人养生方面的信息，从不过问公司事务。

袁佩林倒是隔三岔五地打电话给黄攀，询问公司经营情况。黄攀回复舅舅，公司刚起步，一切还是打基础的阶段，让舅舅多给他一点时间。

袁佩林觉得数码公司的各项工作进展太慢，抽空过去看过几次。正如黄攀所说，从购置设备，到装修厂房，再到培训员工，每一项事务都很烦琐。

袁佩林想坐镇数码公司亲自管理。然而，他在老家的公司面临转型，事务更加庞杂，才在那边待两天，电话就几乎被打爆了，不得不回了老家。

2018年1月，袁佩林像往常一样打电话给黄攀，问他上个月的销售情况。黄攀称公司成立伊始，局面还没有打开。接着，黄攀话锋一转：“舅舅，我们公司要通过一套国际公认的质量体系标准才行，不然连客户的门都敲不开，其他公司就会占据先机。”

袁佩林想想有道理，便问黄攀需要多长时间、多少费用。黄攀称自己要找专业公司帮忙做，可能要一两个月。袁佩林一听急了：“什么体系要几个月才能做？你今天就做方案，给你三周时间，完成质量体系认证，需要多少钱直接说，我只看结果！”

两周半之后，袁佩林便接到了黄攀的汇报：“舅舅，质量标准体系认证通过了！为了赶上我们要求的进度，提供认证的机构加价了30%，多交了万把块钱。”“万元就万元，相比稍纵即逝的市场机会来说，这点钱不值一提。”

质量体系认证通过后，袁佩林让黄攀以最快的速度拓宽市场渠道：“现在敲门砖有了，你要放手来干。”黄攀保证，一定会尽快打开本地市场。

没过多久，黄攀便通过手机向舅舅“报喜”：“我们已经拿到了30多家公司的订单，以我们现有的供货能力远远不够，恐怕还得增加厂房设备，同时再招聘一批质量、财务与技术工人，得追加两三百万的投资。”

电话这头，袁佩林的眉头皱了起来：“那30多家客户，一家都没有交订金吗？”“我的舅舅啊，我们是行业新兵，人家给我们订单就是高看我们了，哪里还有订金？反正我们不接，这些订单可就是别人的了！”

也许感受到了袁佩林的疑虑，黄攀将30多笔客户订货的协议书打了个包发给了他，同时还截取了自己和部分大客户的微信对话。

袁佩林放下心来，当天就安排商贸公司财务部给数码公司打了款。

2018年5月，袁佩林告诉黄攀，自己要过去一趟，看看公司的情况。黄攀称部分车间已建好并投入运营，还有部分车间仍在紧锣密鼓的建设中。

“车间的粉尘较多，还是等新厂房全部建成之后，我再专门把您接过来，好不好？”黄攀特地将微信视频打开，让舅舅参观新厂房的建设情况。

见正在建设中的车间的确有些杂乱，加上当时商贸公司新接了一批订单，袁佩林决定将去深圳的日子再往后延一段时间。

接下来的两个多月，黄攀又以采购原材料、改善管理层办公室环境等各种理由，先后让袁佩林打了几次款。算上此前的打款，袁佩林对数码公司追加的投资已经过千万了。

7月，袁佩林和妻子岑琴收拾妥当，准备前去姐姐那边，并提前给姐姐和外甥打了电话。姐姐听说他要来，十分高兴；但黄攀却称公司事务太忙，舅舅去了，他没时间陪。

“我和你舅妈去看你妈妈，也要看看公司，你该怎么忙就怎么忙，不需要你陪我。”袁佩林说。“舅舅，我明天准备到海南出差，那边有个潜在的大客户，我想亲自过去把他搞定。”

袁佩林很是恼火，他厉声质问黄攀：“你搞什么鬼名堂？说实话！”黄攀也恼了：“你是老板，我辛辛苦苦给你打工赚钱，你不体恤我也就算了，要什么威风？”说完，没等袁佩林反应过来，黄攀竟然直接将电话挂断了。

袁佩林越想越觉得可疑，便给姐姐单独打了个电

话。姐姐告诉袁佩林，她也时不时到数码公司转一转。

“公司的经营看上去很正常，你是不是想多了？”姐姐反问道。袁佩林无言以对。

原本，袁佩林打算马上就过去，但商贸公司当时有员工在上班途中不幸遭遇意外致残，家属正找公司扯皮，身为法人的袁佩林实在脱不开身，出发的计划不得不再次延后。

慢下来：被骗1300万后的自我反思

8月的一天，刚把受伤员工家属扯皮处理完的袁佩林还来不及喘口气，就接到了一个陌生的电话。电话里，陌生男子的话令袁佩林心头一紧：“兄弟，你是不是得罪了什么人？有人要请我做掉你哟。”

袁佩林正想问对方是什么人时，对方却已挂断了电话。紧接着，对方发来添加微信好友的请求。袁佩林是见过风浪的人，果断地加了此人。

这个网名为“影魅”的人，给袁佩林发了一条微信信息。袁佩林定睛一看，竟是自己家庭的详细住址、配偶姓名、公司名称、车牌号等私密信息。

袁佩林感觉脊背发凉。他仔细回想自己从商几十年来是否无意间得罪过什么人，想来想去，除了最近和黄攀闹得不太愉快外，袁佩林记不起自己有什么仇家。他实在不相信，亲外甥会害自己。

10月中旬，商贸公司的工作相对轻闲，袁佩林向妻子简单交代了一番后，在不打招呼的前提下，直奔数码公司而去。

上午10时许，袁佩林进了公司大门，径直来到总裁办公室，眼前的一幕令他心寒——

堂堂总裁办公室，杯盘狼藉。而他寄予厚望的亲外甥黄攀，则蜷缩在办公室的沙发上呼呼大睡。

袁佩林上前就是一巴掌，将黄攀从昏睡中打醒了过来，厉声质问：“你就是这样在管理公司？来来来，你带我参观一下新厂房。”

黄攀愣了片刻，才反应过来，他讪笑着说：“舅舅，你来了，也不通知一声，我好亲自去接你。”“你少给我废话，看新厂房去。”“哎呀，看什么嘛。马上要吃中午饭了，我带你去一家好餐馆。”

见黄攀就是不想带自己去看厂房，袁佩林的心沉到了谷底——所谓的增产扩能，八成是子虚乌有，他转而对黄攀说：“不看厂房也行，你把公司账本拿给我，现在就拿！”

黄攀的脸上青了黄、黄了白，末了，他双手一摊，向

袁佩林坦白：“公司的钱，被我赌博输掉了。”说完就瘫坐在沙发上，一副死猪不怕开水烫的样子。

袁佩林气得眼冒金星，抬手又是一耳光，打得黄攀鼻子流血。闻声而来的前台小姑娘赶紧劝袁佩林息怒，黄攀则独自到洗手间处理鼻子上的血迹，手机也被落在了沙发上。

手机屏幕上，QQ头像频繁跳动。袁佩林拿起后点开一看，上面的对话，让他浑身的血液都凝固了——

“影魅”：“我已经照你吩咐的在办。你什么时候把尾款打给我？”

黄攀：“我要确认袁佩林和他老婆的死亡消息后，才能给你尾款。否则免谈。”

“影魅”：“你至少要再给我1万元的行动费用。杀一个人都不容易，何况你要我杀两个……”

袁佩林气得果断报了警。

2018年10月中旬，黄攀因涉嫌诈骗罪、故意杀人罪，被警方刑事拘留。

接受审讯时，黄攀未做任何抵抗，痛快地交代了自己的犯罪事实——

数码公司成立之初，黄攀还是努力地经营管理着。但生意哪有那么好做，眼看两三个月过去了，工作毫无起色，黄攀蔫了。

沮丧之余，黄攀靠在网上赌注来排遣内心的烦闷，结果越陷越深，将公司的钱输得一干二净。

走投无路时，黄攀想到舅舅一向焦虑，遂以增产扩能等理由骗他追加投资，没想到次次得逞。

截至案发，袁佩林被黄攀共计诈骗钱财1300余万元。袁佩林终归还是起了疑心。感受到舅舅的疑心后，害怕自己诈骗的事情败露，黄攀竟萌生了买凶杀人的想法。

万幸的是，杀手只是一个骗子，袁佩林和妻子逃过一劫……

获悉这一切，袁佩林震惊之余，反思了自己的“焦虑情绪”，决定在以后的工作和生活中，逐渐让自己慢下来。同时，他出具了谅解书。

2020年下半年，当地中院判处黄攀无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处罚金人民币100万元（杀手另案处理）。一审后，黄攀提起上诉。2021年上半年，广东高院改判黄攀有期徒刑18年，剥夺政治权利3年，并处罚金人民币100万元。

黄攀仍不服，申请重审。2023年年初，高院作出终审裁定，维持原判。

（因涉及隐私，文中人物均为化名，相关信息做了技术性处理。）

每到小升初的节点，网上就会流传各种神童简历：3岁读《论语》，5岁学编程，会多国语言，精通微积分，物理化学通关，体育美术全能……内容多达十几页，比大学生的履历还丰富，堪称“满级小孩”。

不知从何时起，我们的人生被一键加速，大家都在拼命奔跑，你赶我一米，我追你三秒。

父母说：只要学不死，就往死里学。

你哀号：卷又卷不动，躺又躺不平。

而这，才刚刚开始。初中，怕考不上高中；高中，怕读不了大学；大学，怕找不到工作；工作，怕谈不了对象；成家，怕养不起娃；养娃，又怕娃不成器……

更不用说，那些日常随处可见的焦虑。少加了班焦虑，错过了地铁焦虑，没薅到羊毛焦虑，多喝了一口奶茶焦虑，就连出门手机电量不足也坐立难安。

让人不禁想问，当下的你我，都怎么了？

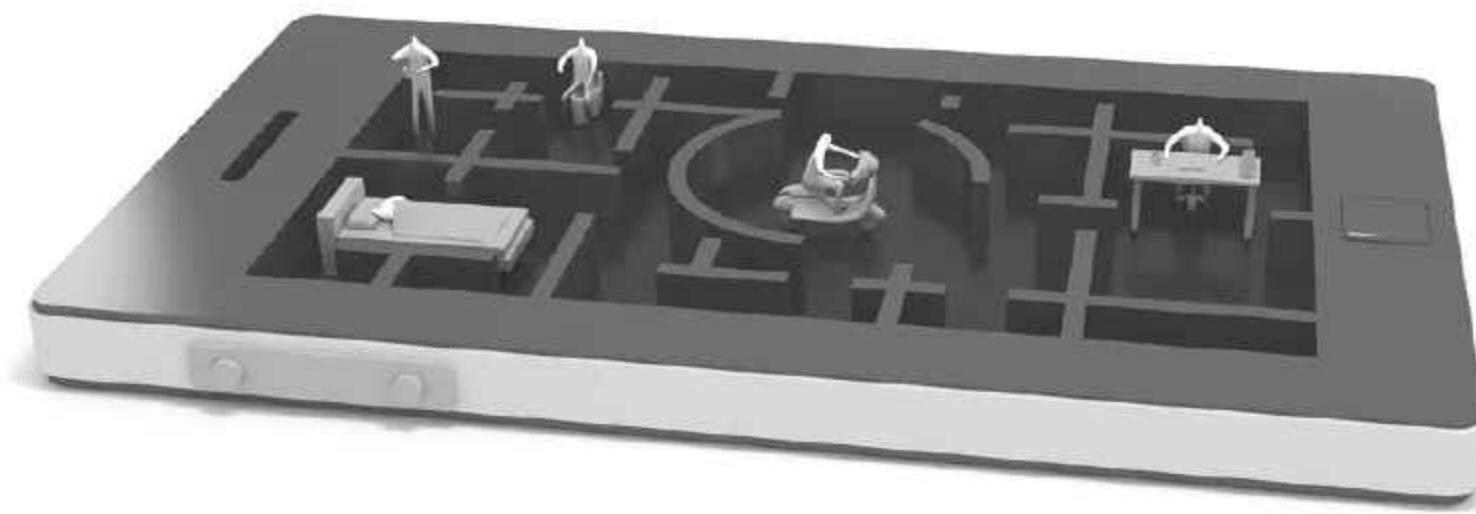
你活在各种“标准”下，世俗的规则让你焦虑。

18岁，你要考上一个好大学。22岁，你得找到一个好工作或者获得一个更高学位。25岁，你该结婚生子，拥有一个美满的家庭……可人生，从来不是只有一种模板；我们，也从来不是只有一种价值。

你太想要一个结果了，所以你焦虑且不快乐。

互联网太过发达，你看到了太多的高分答案，以为那就是常态，想当然地去否定自己。但其实，一路升级打怪至此，就已经很棒了。不要看见别人在闪闪发光，就觉得自己人生黯淡。那样，

会好，迟早



你只会内耗至死。

你总焦虑地担心未来，却大大方方浪费现在。

陷在情绪中的你，每天在害怕这个、恐慌那个，虚构焦虑，应付焦虑。你把大把时间花在焦虑这件事上，唯独没有认真踏实地干好手头每件事，自然也只能始于焦虑，终于焦虑。可谓是，王冠还没来，头发先没了。

无所谓，不至于，没必要——这是网友总结的“快乐三大秘诀”。辩证来看，适度焦虑可以是一种力量，但过度焦虑，则是一个你为自己建造的迷宫。

允许焦虑，允许“最近比较烦”。

让自己拥有松弛感，允许一切发生。允许自己做自己，也允许别人做别人。允许如其所是，允许万物穿过，像万物化成风、水、云，穿过树叶、山涧、天空。不论好坏，无论西东。去经历，去体验。不强求，不执着。

延后焦虑，生活就是见招拆招。

没有人能准确预判未知，预判将来。所以，不必提前焦虑。

万一生活把你抛入最低谷，也一定给你留了上坡的路。所以，先脚踏实地，再仰望星空。等时过境迁，再拱手抱个拳：都是风景，幸会。

放下焦虑，接受每个阶段的自己。

人跟人的节奏不一样。有人3分钟泡面，有人3小时煲汤，有人刚备好食材，有人外卖已送达。同样的，人跟人的花期亦不同，不必焦虑有人比你提前拥有，就当自己是一朵晚开的花。网红教授戴建业说过：“现在成绩不好不要焦虑，大器晚成好过泯然众人。”

后浪时代，人的焦虑可能一直都在。关键是，不把目光聚焦于我没有什么，而是更珍惜当下我所拥有。

慢慢来，比较快。多出来的时间，去赏花，看海，拥抱日出和日落，浪漫的年纪别活得太无趣。

大声地告诉自己：
会好，迟早。

□

编辑/李雪莲 戴志军



2001年训练斯宗



参与2016年G20峰会主会场安检工作



张平和小胖的日常

40载警犬王战功赫赫： 择一事终老，寂一世白头

●傅淑青

2023年4月，浙江省公安厅举办“护航亚运·2023年浙江省警犬技术技能大赛”，看着一条条警犬和自己的徒弟在追捕、搜索等项目上配合默契，杭州市公安局退休警员张平露出了欣慰的笑容。

作为全国第一批警犬驯导员，张平在这一岗位上一干就是40年！北京奥运会、广州亚运会、乌镇互联网大会……3000多场安检搜爆任务，“狗司令”和他的小伙伴们逢场必到、无一错漏，立下功劳无数。鲜为人知的是，张平当初却差点因为自己的驯导员身份而找不着对象……

爱犬如子：这个“狗司令”有点“粗线条”

那天，张平根据介绍人提供的信息，来到杭州市区的一家咖啡厅，见到了相亲对象冯苇。

刚刚落座，冯苇的鼻子下意识地嗅了嗅，微微地皱了一下眉头。见此，张平的心沉到了谷底……

张平本是杭州市公安局刑侦支队四大队的反扒民警。1982年底，市局恢复警犬专业，支队领导找到他：“张平，我看你身体蛮好，愿意来训练警犬吗？”

张平在电影里看到过警察带警犬破案的画面，觉得很威风，没考虑就答应了下来。

父母无法理解儿子的选择。从前他们逢人就说：“我儿子是人民警察！”那口气，要多骄傲有多骄傲！等张平养上警犬，有人再在老人面前问起儿子，他们的声音就低下去了。

但在张平看来，训练警犬，可以无限接近现场，为破案提供正确方向。他相信自己做的是件很有意义的

事。

1983年10月，张平正式到公安部南京警犬研究所报到。

分配警犬是抽签的。张平抽到的是头狼青犬，叫玛谈，才5个月大，但个头不小，凶得不得了。

张平心里直发毛。一开始，他蹲在犬舍外面，不停地喊“玛谈、玛谈”，总要重复上千遍。等敌意消除了，张平才开始近距离照顾玛谈，陪玩、喂饭、洗澡、铲屎、梳毛、清理犬舍……比带孩子还累。

该做的张平都做了，还是换不来玛谈对他的彻底信任。它时不时朝他狂吼，故意不听他口令。

教官看出了张平的小情绪，找他谈话：“你要把它看成自己的亲人，它才会死心塌地跟着你。”

教官的话让张平豁然开朗。平心而论，在玛谈面前，他一直有人的优越感，他们的关系不对等。

张平沉下心，重新投入。一段时间后，玛谈肯主动和他亲热了。亲热到什么程度？一听到张平的脚步，它就

兴奋得不得了，拼命把头探出来。

一个月后，张平和玛谈顺利通过考核。

训练出一头合格的警犬极为不易。狗的兴奋点，集中在一早一晚，张平必须跟着它起早贪黑。

它有时像小孩，故意跟主人作对。这时候，不能发脾气。实在想发火，张平就拼命冲自己念叨：“我是警犬驯导员，是我没把它教好！”

辛苦不必说，唯一受不了的，是身上洗不掉的狗味，臭到自己都想捏鼻子。但当时条件有限，学员们一个星期最多洗一次澡。

10个月的学习很快过去了，张平和玛谈双双出师，成为杭州市公安局的正式警员。

工作稳定下来，终身大事在父母的催促下被提上议事日程。20世纪80年代，警察在相亲市场非常抢手，唯独张平这些养警犬的，经常被嫌弃。不是父母催促得紧，张平本不敢来见女孩。果然，刚一见面，对方就嗅出了味道不对。张平也忐忑起来。

冯苇是杭州的一名工人。在那个年代，工人还是人人羡慕的铁饭碗。张平想，这个女孩肯定看不上他。谁知，冯苇嗅完之后，爽快地笑了：“早就听说你们驯导员与众不同，今天算是开了眼界。”

初次见面后，张平对继续交往没抱多大指望，谁知冯苇主动约他吃饭、看电影。张平终于鼓足勇气问她：

“你条件不差，看上我这养狗的哪一点了？”冯苇笑了笑，就说了两个字：“踏实。”

交往一段时间后，张平与冯苇携手步入了婚姻的殿堂，不久后生下了活泼可爱的女儿。

婚后，妻子打理家务，张平一心扑在了事业上。工作多年，他摸索总结了一套独特的训练方法：“爱而不宠，严而不苛，败而不怒，怒而不打。”用妻子的话说：“他对狗的态度，比对我们温情多了。”

此话不假。有一年，张平在报纸上看到，某动物园为延缓大熊猫衰老，给它吃青春宝。他特意找到生产青春宝的厂家，自掏腰包买药，每天不忘准时投喂，整整喂了他当时训练的一条警犬佳鹿6年。

相比之下，张平对家人就过于“粗线条”了。

那天，学校要开家长会，临时有急事要处理的冯苇让张平请假去一趟。张平好不容易请来半天假，急匆匆地赶到学校后，却发现自己不知道女儿念几年级几班。

冯苇并没有责怪张平，只是提醒他以后别再犯迷糊了。但张平这次记住了，下次又忘了。他忘了老婆和女儿的生日，更是从未给女儿辅导过作业，也很少帮老婆

做家务……

出生入死：每个老伙计都值得纪念

再贤惠的妻子也有情绪崩溃的时候。

有一次，冯苇感冒了。张平本来答应陪妻子去医院，结果临时接到电话，要他带着警犬执行任务。张平二话没说就答应了。冯苇只好独自前往医院，自己楼上楼下地办各种手续。

那天，冯苇认真地问张平：“在你心里，我真的不如一条狗？”不善表达的张平赶紧将她的双手握在掌中，用无声的语言表达对她的歉疚。

冯苇感冒好后，坚持要看看警犬，看它有什么能耐，能够分分钟将丈夫从她的身边抢走。

远远地，张平看到了妻子，他赶紧对警犬说：“敬礼！”警犬直起身子，认认真真地向警嫂敬了一个礼。那既严肃又滑稽的样子，让冯苇忍俊不禁，心里那点醋意也化为了乌有。

张平在驯导员这一岗位一干就是数年。曾经一起在公安部南京警犬研究所培训的39个同学，全部中途转岗，有的成了厅级干部，有的当上了县市区级公安一把手，张平却仍在驯导员岗位上。

有一年，张平在家洗澡，刚抹上肥皂，背上一阵刺痛。医生确诊是过敏引起的荨麻疹，过敏源正是犬毛。只要一碰狗风疹块马上长出来，像几千只虫子轮番在咬他。夏天更苦，他们穿厚厚的训练服，汗流过的地方像撒了盐，痛得冒汗。

那几年，张平把吃的、擦的药用了个遍，荨麻疹还是不断发作。妻子常常劝张平转行，可他宁愿忍受皮炎的痛苦，也不愿离它们而去。

过敏只能缓解，无法根治。冯苇没办法说服张平，只能用实际行动默默支持，每天提醒他吃抗过敏药，把家照顾得井井有条。

当年，夫妻俩住在杭州市的北面，离训练基地35公里。那时的汽车还是奢侈品，也没有地铁，张平乘坐公交车上下班。基地每天上午9点要开会，他4点就得起床，5点就要去基地带警犬出来。

长年累月睡眠不足的张平看上去比同龄人苍老不少，有不少人打趣他和冯苇：“你们是忘年恋吧？”

为了张平少些辛苦，妻子做了个大胆的决定：卖掉城北的房子，在金家岭附近置换一套新房。

卖房、看房、买房、装修、搬家，全是她一个人在操持。房子卖了30万。才过一两年，他们卖掉的房子涨到了50万，后来又涨到80万。

张平有点后悔。妻子安慰他，只要他能少些奔波、多点时间休息，值得的。

但金家岭那时是“荒郊野岭”，没有超市没有菜场。妻子每天坐公交车来回两小时，去10公里外的转塘买菜，再颤巍巍地拎回来。女儿在市区读中学，周一到周五拜托丈母娘照顾，周末女儿坐公交车回来。

辛苦倒在其次，妻子最担心的还是张平的安全。

有一次，杭州一家小区业主报警，说他家汽车的车轮内侧被人放了炸弹。车子在地下车库，那个“爆炸装置”有导线又有电线，仪器也无法判断。

到现场后，张平和当时训练的警犬佳鹿开始作业。说不怕是假的，万一爆炸，张平没穿排爆服，连全尸都留不成。但危险的事总要有人去做。一口深呼吸后，张平轻轻拍了拍佳鹿的胸部，下令：“搜！”



2006年佳鹿被评为三级功勋警犬

佳鹿绕汽车搜了两遍，没有任何示警。张平命令它回到身边，然后举手报告：“炸弹是假的。”

不出所料，车上的装置是假的。拆除后，现场领导竖起大拇指：“张平，你养的狗像你，机灵！”

事后，冯苇从媒体上获悉了张平冒死排爆的消息后，吓得几天没睡好觉。

硬汉也有流泪的时候。

那天早上7点多钟，张平像往常一样去犬舍叫佳鹿。它趴在地上，没任何反应。张平的心提到嗓子眼，走近一看，已经没气了。像胸口被人狠狠剜了一刀，张平痛不欲生。

生死是自然规律，但感情上张平受不了。

那天，张平在警犬基地旁挖了个坑，大队全体同志来送行。看着一锹锹土把坑填满，张平当着所有人的面，蹲下来，号啕大哭。

妻子记得，玛谈死时，张平也哭得很凶。它是午休

后死的，和佳鹿一样，都是13岁。

那时警犬基地在老东岳，张平舍不得让它离自己太远，把它埋在基地旁的北高峰下。工作不忙时，张平就会到埋玛谈和佳鹿的地方坐坐。

妻子说，生活中的张平，遇到什么大事都不流泪的，但每次出去宣讲，提到佳鹿和玛谈的死，他讲一次哭一次，他真的是心痛啊。

往后余生：给家人弥补缺失的温情

2020年11月24日，是冯苇难忘的日子——张平作为全国先进工作者赴京，在人民大会堂，受到了习近平总书记的接见。

冯苇像个“迷妹”，恨不得告诉全世界，老公养狗，养出一个国家级的先进工作者，浙江省他是唯一一个！

不止全国先进工作者，这些年，张平获得过一大堆荣誉：个人三等功2次、嘉奖12次，获评浙江省劳动模范、浙江省优秀人民警察、杭州市优秀亲民警察、公安部南京片区警犬技术先进个人、杭州市公安局优秀共产党员……

军功章的背后，也有妻子的一半。

“这些年，真是苦了她，养育孩子、照顾父母、撑起小家，帮我守好了大后方。我在前线奋斗，没有任何后顾之忧。”张平对妻子满怀感激。

2022年1月16日，是张平退休的日子。

上班的最后一天，他来到犬舍看小胖。还没走近，小胖就闻出张平的气味了，马上兴高采烈地跳起来，两只前爪搭在犬笼铁栅栏上，做欢迎状。

小胖是他驯出的最后一头警犬。几年前从沈阳买来的，和佳鹿一样，也是头黑白史宾格犬。

他退休后，小胖就要移交到下一位驯导员手中。小胖已到中老年，体力下降得极快，再过几年，就要跟自己一样，退役养老。

时间过得真快，他这个杭州从业最早的驯犬员要退休了。看着小胖，张平感慨万千，脑海里浮现了昔日与警犬的各种过往——

以前条件有限，没有警犬专用车，人跟狗坐同一个车出现场。冬天车窗关牢后，密闭空间味道很浓，那些法医每次都捂鼻子。汽车没空调，到夏天更了不得，不开窗要中暑，开了车窗，风吹进来，狗毛乱飞，满嘴巴都是。

张平一脸淡定，法医像看怪物一样，问他：“你天天跟狗黏在一起，怎么受得了？”他说：“早习惯了，就

像卖鱼的闻不出腥味。”

有一年，来探亲的中国台湾客人入住杭州一家五星级宾馆后，枕头下的皮夹不翼而飞。办案人员和刑事勘察技术员赶到现场，发现房间洗手间的一块天花板上有条缝，皮夹就藏在天花板上，现金没了。那时没监控，没提取到有效指纹，领导想动用刑侦犬。

张平牵着玛谈赶到宾馆，很快就锁定了嫌疑人。后来宾馆负责人找到他，说大家都知道警犬的厉害了，再没发生过偷盗案件。

还有一年，一国外政要来杭访问。张平带着佳鹿，对会见大厅进行例行安检。进行到一半，佳鹿突然在一个沙发前坐下。张平立马紧张起来。

当时，市局警卫处的领导刚好坐在旁边。张平说：“这个位置不对，里面可能有东西。”领导却哈哈大笑，不急不忙从沙发垫子下摸出一把手枪，原来是想考验张平和佳鹿。

后来，这位领导只要一看到张平就说：“你来了，我放心……”

往事一幕幕，像默剧一样在张平的眼前播放着。玛谈，斯宗，青菜，佳鹿，小胖……他默念着这些与他并肩作战过的警犬的名字。

40年驯犬生涯倏忽而逝，终于要到告别的时候。许多人认为，张平这么喜欢警犬，肯定会发挥余热继续训练警犬。张平坦言，自己年纪大了，没有承受生离死别的能力了。

退休后的张平，一直在带徒弟。他教他们如何挑选警犬，如何跟警犬建立感情，又如何循序渐进地训练它们，把毕生所学毫无保留地传授给了他们。

带徒弟的间隙，他陪着老婆和女儿到处旅行，走了不少路，看了不少风景，拍了不少三口之家幸福甜蜜的合影。

前半生，张平最好的时光和警犬在一起，从未陪家人度过一个完整的节假日，就算下班回家，也保持着待命状态，常常半夜被叫去执行任务。生命的后半程，他想回归家庭，用剩余的生命陪伴妻子，用爱回馈妻子的付出。

“我一直以为，他只是个好驯犬员，原来他也可以扮演好老公、好父亲的角色。”年近六旬的冯苇像个初恋的小女孩，眼里装满了爱的光。

(文中冯苇为化名) □

编辑/戴志军

690518051@qq.com



扫我,看更多劲爆故事

认亲现场



2023年初冬时节，河北邢台。微风轻拂，阳光洒下细碎的金光。在二儿子解清帅重回大家庭后，53岁的解克锋心中那块石头终于落地。

不久，一条“亿万富豪找回丢失25年儿子”的消息霸榜热搜。喧嚣过后，只有解克锋知道，这一路走来，他和他的小家到底经历了什么……

“亿万富豪”百万寻子： 与荒蛮人间 酣斗一场

●杨永丽

无处话凄凉：失子痛爆袭全家

1998年腊月初四，天气很冷。午饭后，解克锋像往常一样出门工作，妻子冯小云在家照顾刚满百天的二儿子解清帅。下午5时许，她打算去附近市场买些蔬菜。

家在邢台市区，前店后宅的结构。想到路程才百来米，她没锁门就走了出去。遇到两名南方口音的男子在此徘徊，犹豫了片刻，她决定快去快回。

菜没买完，她就往回跑。回家一看，床上的小清帅已经没了踪影。一来一回，不过十分钟。

晴天霹雳。夫妻俩第一时间报了警，疯了般发动亲友四处寻找。两人几天几夜不能合眼。

那年春节，解家人在威县老家凄冷度过。除夕晚上的饺子，包好煮好了，没人吃得下。乡亲送来的对联、福字，都被解克锋藏在了角落。

“一想到儿子在外面不知能不能吃饱穿暖，会不会有生命危险，就特别难过。”解克锋说，整个春节，一家人都没出门。特别是妻子，一下瘦脱了相。

孩子丢失，就像抽走了整个家的魂。“一定要找到孩子。”正月十五过后，解克锋把大儿子解清栋托付给父母照顾，和妻子回到邢台市区的家。

这个租住的家，位于桥东区新西街的西口，是一处年久失修的平房。由于紧邻铁道，每天铁轨的“哐当”声吵得人难以入眠，所以价格便宜。

环境好坏顾不上，工作、开店更顾不上，解克锋心里只有一件事。放弃了生意，夫妻俩拿出仅有的五万元积蓄做盘缠，开始了漫长的寻子之路。

孩子尚小，还没照过相。细心的解克锋来到小东街，这里有一处画像的地方。靠着语言描述，一张小清帅的画像完成了。解克锋如获至宝。

夫妻俩起早贪黑，跑遍了火车站、汽车站和大街小巷，在他们认为的重点地段都贴了大量寻人启事。后来，又在《中国公安报》等媒体上打广告。

近处，夫妻俩骑自行车去找；远了就坐公交、骑摩托；更远就打车、开车。北京、石家庄、天津……两人走过了无数村镇、无数城市。然而茫茫人海，找一个仅有百天的孩子，无异于大海捞针。

或许是为了弥补失子的遗憾，冯小云又怀孕了。

那次，解克锋从警方处获知一条线索，当即拉着怀孕8个月的冯小云去山里寻找。一路坐汽车倒摩托的，最后连摩托都上不去了，两人硬是徒步进了山。

好不容易爬上半山腰，找到那户人家时，他们失望了，那不是小清帅。后来，他们又走了好几里地才出了山。回到家，冯小云直接累得瘫倒在地。

一年的光景，夫妻俩花光了所有积蓄，不仅没了找孩子的路费，连生活、租房的钱都没了。“用家徒四壁来形容，一点也不为过。”解克锋说。

风掠过破旧的小平房，一列列绿皮火车怒吼着飞驰而过。多次寻找未果后，冯小云患上了抑郁症。失眠成了生活的常态，她还好几次坐在铁轨上，久

久不愿离去。解克锋担心又害怕，每次都是轻声劝慰，对妻子又像是对自己说，孩子一定会找到。

不久，三女儿解梁静降生了。她的到来，仿佛是为了弥补失子之痛。但在解克锋看来，却又似乎怎么都替代不了他心中缺失的那一块。

文化并不高的他，写下了这样一句话：“在父母的世界里，每个孩子都是心尖上的宝贝，失去任何一个都意味着无法弥补的缺憾和痛。”



本文作者面访解克锋

很长一段时间里，三女儿嗷嗷待哺，妻子天天要吃药，而自己手里一分钱没有，解克锋心里像着了火。他意识到一个问题，那就是不能没有钱。

“没有钱，人生走不了多远。我不能沉沦，要振作，只有挣到足够的盘缠，才能继续找孩子，也才能给孩子回归创造好的家庭条件。孩子需要我，这个家需要我！”那一刻，解克锋心头一亮。

他瞬间转变了观念。找寻孩子，成了他奋斗的动力。有了动力，也让他在寻子路上更有底气。

好在一路走来，夫妻俩从未相互埋怨，而是互相安慰，互相理解，一路相扶。两人商量过后，决定一边挣钱一边寻子。解克锋打起精神，去找亲戚借来了钱，开始投身商海，艰苦创业。

逆境中崛起：站成一棵父亲树

许多年后，解克锋依旧清晰地记得，当年他借钱买来的挖掘机，在阳光下闪着光的那一幕。

“一个铁疙瘩，轰隆轰隆地开回来了。由于技术不太熟，我上来就把围墙给撞倒了，差点把墙边拴着的牛给砸死。”解克锋至今心有余悸，“好在折

腾了一阵子，油钱赚够了，技术也练出来了。”

2000年初，解克锋开始步入了挖机行业。从收购旧门窗到建筑机械租赁，在他的努力下，一家人的生活渐渐好转。

后来，开始旧房改造。起初，都是解克锋自己拆。慢慢地，请来了工人，但他仍要24小时守在工地上，睡觉时穿件大衣，盖条破被子。房子拆完还有没拉走的，他得要守着东西。

从收购旧门窗到建筑机械租赁，再到旧房改造，在解克锋的努力下，一家人的生活渐渐好转。忙碌的日子冲淡了忧伤，冯小云的病情也缓解了不少。

“那是我人生中最苦最累的一段日子。尽管很辛苦，但每个月有了固定收入。有了钱，就能继续找孩子。”在解克锋心里，寻子俨然成了信念。

那一年，随着DNA技术的发展和应用，第四次全国打拐专项行动启动。解克锋也成了河北省第一个采血入库的寻子者。

家中，大儿子到了上幼儿园的年龄，需要每天接送。三女儿蹒跚学步，正是最累人的时候。好在冯小云操持着里里外外，成了丈夫的坚强后盾。

后来，四女儿的出生，给这个家带来了更多慰藉。只是无数个夜里，夫妻俩睡不着，会说起悄悄话。最常说的，就是感觉二儿子正在世界的某个角落，静静等待着他们到来。解克锋总会笃定地告诉妻子，总有一天，必有一天，他们终会团圆。

日夜忙碌，解克锋也一刻没停下过寻子的脚步。一次，警方带来一条消息，需要马上去外地核实。此时，工地的一项工作也正处在紧要关头。没有一丝犹豫，解克锋马上打电话叫来亲友，帮他处理工地工作，他则当即启程奔赴外地。

“工作和寻子产生冲突时，他总是毫不犹豫地选择寻子。少挣点钱没什么，不能放弃任何一条有价值的线索，没什么比儿子回到身边更重要的了。”冯小云和孩子们都这样说解克锋。

事业上，解克锋把目光放得更长远。他知道，安于现状只会停滞不前。虽然年纪不大，他已在邢台当地的建筑行业摸爬滚打了好几年，积累了丰富的市场人脉，对上下游资源也了如指掌。

时间一晃来到2014年。解克锋又开始涉足土建工程，拆除水塔、桥梁、旧厂房、烟囱……他努力抓住每一个风口，渐渐逆境飞扬。

“做土建工程，每天都免不了尘土飞扬。我们

当时吃住都在工地上的简易房里，在烟熏火燎中游走人生。”回忆起那段住在工地上的日子，冯小云不胜唏嘘，嘴里仿佛还含着吐不净的沙土。解克锋更辛苦，每天早出晚归，工作长达16小时。

伴随着经济的快速发展，建设行业如火如荼，一批批项目紧锣密鼓上马，到处都是一片施工的红火场景。解克锋赶上了好时候。

经过他的努力经营，各项工程蒸蒸日上，“年底一算账，除去各种开支成本，还有了不少的收入。”解克锋赚到了人生中的第一桶金。

有了可以养活全家并能支撑自己寻子的费用后，解克锋和妻子互相打气，要把事业做大做强。

最早，业内朋友得知他寻子的故事后，会主动把工程交给他做。一直以来，解克锋也都是想尽办法做好这些工程，“我心里很明白，不能辜负大家的信任，要对得起人家。”

解克锋的诚信经营，在同行中积累了良好口碑。而且，他从不拖欠供货商的货款，大家都非常信任他。遇到他资金紧缺时，供货商总会毫不犹豫地先送货后收款。合作伙伴们还经常会给他推介客户，甚至发动自己的员工，一起帮助他寻子。

2017年，解克锋收购了一家混凝土有限公司。这家公司的员工得知他多年寻子的故事后，十分钦佩，都尽心尽力把工作做好。而解克锋对待员工也像对待家人一样，从未拖欠过工资。

员工魏清辉，从2008年起就跟着解克锋打拼，多年后从打工者变成了他旗下一家企业的法人代表，“跟着他，有成长，也踏实。”

此时，解克锋的A面，是成功的企业家。而解克锋的B面，依然是寻子的父亲。

不多的业余时间，解克锋全用在了寻子上。这些年，他开坏了六辆汽车、七八辆摩托，每年里程几十万公里以上。在外出差，尽管已经家境殷实，但他从不浪费，总是住小旅馆、吃小吃摊。他说，寻子尚未成功，老父仍需努力。

找到儿子，成为解克锋毕生最大的愿望。为此，他不惜开出了高额悬赏：提供孩子线索，给20万酬谢；把孩子找到并送回来，给100万酬谢。

寻子时间长了，几乎每天都有年轻小伙主动和解克锋联系。他会仔细询问对方具体情况，鼓励他们到公安机关采血入库。

像其他寻子家庭一样，解克锋也被骗过十多次。吃一堑长一智，他会把自己受骗的经历分享给

其他寻子家庭，避免更多人走弯路。

早年间，解克锋就把父母接到身边，安享晚年。三个孩子也都像向日葵一样长大。冯小云的抑郁症也已基本康复，不再吃药。一切都在向好，唯有丢失的二儿子，成了解家人心头的痛。

七十多岁高龄的母亲，依然每天会问：“找到孩子了吗？现在有没有消息？快回来吧？”解克锋总会回答：“正在找，很快会找到的。”他发誓，一定要在母亲有生之年，让她看到她的小孙子。

夜色一点点浓起来，窗外明月高悬。听着邻家的欢声笑语，解克锋仰天长叹。

时光不负人：迟到25年的相拥

一轮红日喷薄而出。厂子后方，父母打理的菜园中，茄子高高打着灯笼，萝卜在地下捉着迷藏。

每天清晨五点半，解克锋会准时起床，到菜园里走一走，看一看，感受这生生不息的力量。

2023年11月初的一天，他突然听说，警方抓住的人贩子交代了，他的二儿子应该是被拐到了不远处的邯郸市。冥冥之中，他感觉团聚之日指日可待，浑身上下更是充满了力量。

与此同时，他的人生也迎来了高光时刻，从白手起家到坐拥多家公司。对于外界传闻的“亿万富豪”，他予以否认。他只想踏踏实实干好眼前事业。

大儿子解清栋留学归来，主动加入他的公司，成为他的左膀右臂。三女儿考上了“三支一扶”，在隆尧县认真服务。四女儿刚上初二，成绩特别优秀。

日子像流水般哗哗而过，解家一直在等待。

转机终于出现。11月29日，警方传来喜讯，经过DNA比对，确认被拐25年的解清帅已经找到。

原来，当年解清帅被拐到了离邢台不远的邯郸市，养父母早逝，他一直跟着爷爷奶奶长大。近年来，解清帅在四川成都工作，目前还没结婚。得知自己的身世后，他特意从成都飞回了河北邢台。

12月1日凌晨，一夜未眠的解克锋连发了多条朋友圈：“一夜没有睡，想抱抱儿子。”“一夜未睡，精神十足，出发……”

在解克锋的公司，员工们以及朋友也在为迎接解清帅做准备。他们连夜制作了横幅，挂在厂房门口和墙上：“热烈欢迎日盼夜盼的解清帅宝贝回家。”

大门口立起了一道彩虹门，喜庆洋溢。解克锋

驻足而立，恍若隔世。

当天下午，在警方的安排下，解克锋一家人同解清帅在襄都区公安局见面。泪眼相望，相拥而泣。

“这一抱，再也不想分开。”夫妻俩放声痛哭。

“听说儿子吃了不少苦，太心疼了。”解克锋哽咽道，他已经为儿子准备好了房子，都装修好了，他还打算带儿子去提一辆车，“特别对不住孩子，我想把这25年缺失的，都补回来。”

冯小云更是潸然泪下，泣不成声：“这个儿子从小没有感受过母爱和父爱，我们一定要好好补偿他，让他感受到家庭温暖。”

风似乎也是甜的，每个人脸上都绽放着笑容。

12月2日，一场轰动全市的认亲仪式，在七里河畔的一家酒店举行。

“我爱你们，我回家了。”解清帅话音刚落，解清栋冲上来一把抱住他。解克锋夫妻和女儿们也小跑上前，一家人紧紧相拥。

“我找了你二十五年，终于找到了你，我的儿子啊！”解克锋尽情宣泄着情感，也当场表示，他“寻子”的脚步不会因此停歇。

这些年，他结识了不少寻亲父母。寻亲家长杜小华说，解克锋就像老大哥一样，“只要是寻亲家庭有什么需要帮助的，找到他，他都会尽可能帮助。”而截至目前，他已经成功帮助8个寻亲家庭团圆。

“认亲”酒店的空地上，停放着两辆“寻子车”，车身上贴满了走失儿童的信息。每有一个孩子被找到，志愿者们就会将车身上的海报撕下，再换上一张新的上去。“3号车上还有解清帅的海报，现在终于可以撕下来了。”一位志愿者如释重负。

12月3日，冯小云发布的短视频中，记录下二儿子回家后，陪家人吃早餐的幸福场景。BGM（背景音乐）用的是《相亲相爱一家人》，她说：“和孩子们一起吃早餐，开启幸福有能量的一天。”看到这些，解克锋无限欣慰。

执手相望两无言，微微一笑梦也甜。

这天，解克锋和冯小云牵手走在小区的廊桥之上。回眸远望，二楼家中的窗口映出点点灯光，电视里的歌声和孩子们的笑声传出了很远很远……



编辑/甄友茜



扫我,看更多劲爆故事



闫子贝



与父母在一起

2023年9月，杭州亚运会上，游泳运动员闫子贝和队友完美配合，获得两金一银的好成绩。坐在观众席的闫香华和乔革兰，激动得大声欢呼。

一路走来，闫子贝在父爱护航下，经历了不能尽数的起起伏伏——

●袁正琴

父爱36计： 10平方米小店走出“亚洲蛙王”

严父施计，泳池“乔丹”锋芒初露

“在我很小的时候，我有个小名——乔丹。因为我爸爸是个球迷，特喜欢打篮球，正好我妈妈也姓乔，所以他们叫我乔丹。我知道，美国有一个篮球明星叫乔丹，我希望长大以后和他一样成为明星，但我要成为游泳池里的‘乔丹’……”

闫子贝读二年级时写了一篇作文，发表在《襄樊晚报》（现《襄阳晚报》）上。父亲闫香华稀罕地把那小小一方纸角剪裁下来，小心保存，内心欢喜不已。

1992年，闫香华经战友牵线，认识了乔革兰。1993年12月，一对有情人喜结连理。

1995年，闫子贝呱呱坠地。听着儿子哭声嘹亮，闫香华、乔革兰夫妇给孩子起了一个名字叫“乔丹”，其期待不言而喻。

闫子贝没有辜负爸妈的期待。在襄阳体校训练游泳三年后，2004年，9岁的小贝被湖北省游泳学校（崇仁体校）挑走。闫香华欣慰不已。

但不久后，闫香华就接到了儿子的电话。闫子贝哭着求爸妈：“爸爸，你接我回家，我不想在武汉练了。”面对电话那头哭得肝肠寸断的儿子，乔革兰泪流满面，闫香华既心疼又无奈：“男孩子，怎么能动不动就哭鼻子？得先稳住他！”

有了！闫香华心念一动，给儿子来个“欲擒故纵”！他先和儿子共情一番，说爸爸也舍不得他，也想念他等等，然后信誓旦旦地跟儿子承诺：“这学期你都来了，中途回家也没地方上学。你就努力坚持一学期，下个学期我接你回家。”

闫子贝破涕为笑：“爸爸你说的是真的？”闫香华肯定地说：“你好好练，爸爸说真的。”闫香华想着，过了一个学期，儿子没准就习惯了武汉，到时候只怕要接他回去也不愿意了！

那个学期，闫子贝乖乖在武汉上学和训练，再也没有闹着要回家。可是暑假回到家后，闫子贝死活不肯再去武汉了。闫香华计谋失败。

闫香华眉头紧锁，他深知孩子小，性子不稳，大人得给他把把方向盘。那就再来一计“暗度陈仓”。临近开学时，体校的张教练领着闫子贝去参加一个少儿游泳比赛，崇仁体校的教练“刚好”也在：“哎，闫子贝，你还是跟我去武汉继续练吧。”

闫子贝心里不乐意又不好拒绝，就这样，他被“劫持”回了武汉。当晚，闫子贝偷偷打电话给闫香华：“爸爸，你来接我吧，教练又把我带到武汉来了，我真的不想待在武汉。”闫子贝哭得伤心。

闫香华只能先哄着。挂了电话，他心里不安，夫妻俩请假去武汉看望闫子贝。离开时，闫子贝哭得呼天抢

地，抱着他们的腿不放手：“爸爸，你跟我们教练说一下，我不在这练了，我要回家练。”

闫香华征求教练意见，教练再三挽留：“这孩子是游泳的料，要是走了，太可惜了！”

带回家，影响了孩子的前程；留在武汉，孩子太想家，训练效果大打折扣。闫香华决定，那就干脆来个“釜底抽薪”，把家搬到武汉。

2005年，闫香华夫妇先后辞职，到武汉给儿子当起了“陪练”。为了生计，闫香华在体校不远处租下一个10来平方米的小门店，开了一家头发护理店，有空就去体校看望闫子贝。每周五，闫子贝从体校回到出租房，一家人团聚。

有了爸妈的陪伴，闫子贝的情绪好了很多，训练起来格外努力，成绩稳步提升。

一次全国性的比赛，体校共去了六七个孩子。闫香华特意抽出时间去赛场观看。可比赛时，闫子贝却只能作为替补眼巴巴地看着队友比赛。

结果出来，队友们站上领奖台。闫子贝的身影孤单又落寞，闫香华内心也难受，但他一副隔岸观火的态度，心想让儿子经受一下挫折，能激发他的斗志和好胜心也值得！见爸爸沉默不语，闫子贝心有不甘，他开口主动说话：“哎，我今天只能打打杂了，替他们做做保障。今年我参加不了，明年我一定要参加比赛。”

儿子如此有志气，闫香华趁热打铁：“爸爸相信你明年一定可以参赛！”闫子贝眼里放光。闫香华坚定地望着儿子：“爸爸相信你！”

回到游泳队后，闫子贝攒着劲儿训练，整天把自己泡在水里，哪个方面弱，他就单独加练。每天晚上累得一倒在床上就秒睡。

有一天晚上，教练老远就看见游泳馆有灯光从窗户里面漏出来：“这是谁又忘记关灯了？”推门一看，闫子贝竟独自一人在泳池里面一圈圈地来回游着。

教练走到游泳馆外面，给闫香华打了个电话：“哎，你都不知道，我刚才看见游泳馆里面有灯光，以为灯忘记关了。结果是闫子贝！万万没想到他会这么刻苦，会这么努力。”闫香华听了，内心很欣慰。儿子身体里面那只好胜的小野兽，终于觉醒了。

永不服输，后进生到“亚洲蛙王”

经过日复一日的刻苦训练，闫子贝的速度一点一点地提升。2010年，闫子贝在湖北省中学生运动会游泳项目中取得2枚金牌。2011年3月，闫子贝离开体校进入湖北省游泳队。

省队里每个人的成绩都很优秀，看起来和别人只相差零点零几秒，突破起来却非常困难。

“我一定要赶上！”看着教练报出的成绩，闫子贝暗暗握紧了拳头。周末，他给爸爸打电话：“爸爸，我不回家了，我要训练！”有时候能放两三天假，他也把自己泡在奥体中心，不是体能训练就是下水游泳。闫香华又心疼，又心安。

2013年秋，闫子贝要去黄山参加全国游泳锦标赛。出发前的一天是闫子贝的生日，教练看他有半年时间没回家，就让闫香华夫妻俩来训练队。

闫香华和妻子买了蛋糕和水果赶到训练队。“都晚上了，爸妈你们怎么过来了？”“来给你庆祝生日。”闫子贝心里暖暖的，原以为生日就静悄悄地过去了，没想到教练和爸妈给了他这个惊喜。

2014年1月，闫子贝因成绩优异被选入国家队。同一批队员里面，他虽然是最后一个进省队的，却是第一个进入国家队的。

闫香华夫妇大松一口气，十年陪读生涯终于有了一个满意的结果。闫子贝去北京后，他们夫妻也回到了家乡襄阳。

国家队里人才济济，每个人都既有天赋又极为努力，而且国家队的训练量比省队大很多。精神和身体的双重压力下，闫子贝有些吃力。

“我太累了！”他向爸爸诉苦。闫香华从电话中听出他情绪低落，虽然内心着急，但不能表现出来。他刻意用轻松的语气对儿子说：“国家队很多人想进都进不去，你能进去，证明你有这个实力。你刚去，这个训练量不适应也是正常的。时间久了，量变引起质变，你下一步的目标又不一样了。”

放下电话后，闫香华睡不着，他回忆复盘儿子所走的每一步，最终坚信让儿子走运动这条路没有错。虽然很辛苦，竞争也很激烈，但只有经受住这份辛苦和劳累，才能有机会站上更高的领奖台。

既然选择没有错误，那自己只有全力做好儿子的护航人。闫香华有一个笔记本，儿子每一次比赛前，他都要从网上查找对手资料，仔细研究，并记录在本子上。几年下来，他记满了厚厚的一本。

为了看懂外文网站的资料，闫香华买了本英汉词典，一个单词一个单词地查，还将那些常用术语记在小本上经常拿出来背。乔革兰笑话他成了一个“游泳通”。闫香华道：“兵法有云，知己知彼，百战不殆。”

闫子贝一年难得回家一次。想念儿子了，夫妻俩就从网上找儿子的比赛视频看。有一次赛后，闫子贝回了

趟家，乔革兰欢天喜地做了一桌子好菜。可闫子贝要遵守队里的规定，荤菜一律不能吃。看见妈妈失望，他安慰说：“吃素菜更健康。”闫香华真的觉得，儿子长大了。

2014年10月，闫子贝参加国际泳联短池世界杯男子100米蛙泳比赛。这是他第一次参加高规格的国际性比赛，乔革兰有些紧张，好几个晚上都睡不踏实。闫香华干脆把店子关了门，和妻子一起专心看比赛。

最终，闫子贝不负众望，获得第四名的好成绩。夫妻俩着实为儿子高兴。

2015年9月，在安徽黄山进行的2015年全国游泳锦标赛男子50米蛙泳决赛中，闫子贝以28秒47的成绩获得了第三名。

看着儿子的成绩一点一点地提升，闫香华既欣慰，又感叹这些以秒计时的不易。

闫子贝从西班牙训练回国，给爸爸带了一件T恤，给妈妈送了一个包包，还给姥姥包了一个大红包。闫香华拿着T恤左看右看，笑得合不拢嘴。

闫子贝过年也不能回家，闫香华和乔革兰受邀去北京和儿子团聚。除夕晚上，妈妈们特意从食堂拿回一些食材，聚集在一起包饺子，大家有的擀皮有的包馅儿，其乐融融。短暂的相聚成了一家人开心的时刻。

大年初二，运动员们又开始了严格的训练，闫香华夫妇只能依依不舍地离开儿子。回家路上，乔革兰唏嘘不已：“运动员们真的太辛苦了！”

2016年4月，在全国游泳冠军赛暨里约奥运会选拔赛中，闫子贝在男子100米蛙泳决赛中获得亚军，游出了59秒94的成绩，达到了奥运A标。

2017年全国游泳冠军赛上，闫子贝在100米蛙泳半决赛中游出58秒92，这是当时中国运动员在该项目上首次游进59秒大关。

2018年5月，日本游泳公开赛男子蛙泳100米决赛中，闫子贝以59秒46力压日本“蛙王”小关也朱笃获得冠军，荣膺“亚洲蛙王”的称号。

9月，雅加达亚运会，作为绝对主力的闫子贝连场出战四个项目的比赛。在男子50米蛙泳和男子100米蛙泳比赛中，闫子贝获得两块银牌。随后又在男女混合4×100米混合泳、男子4×100米混合泳两大接力项目上，斩获两枚金牌，前一项刷新赛会纪录，后一项打破亚洲纪录。

变身“闫队”，一路攀登一路成长

之后，闫子贝的成绩止步不前。

国际泳联短池世界杯的3站比赛中，闫子贝表现

不佳。短池游泳世锦赛上，闫子贝在3个蛙泳项目上全军覆没。不断的失利和外界的质疑逐渐击垮了闫子贝，他的心情跌落到谷底。

闫香华夫妇内心也很焦灼，但闫香华得先稳住，不能让自己焦虑的情绪传递给儿子。那段时间，闫香华保持“沉默是金”的原则，儿子不联系他们，他就不去打扰他。

儿子发消息时，闫香华才回微信给他打气，鼓励他“卧薪尝胆”：“想赢就不怕输，要有一颗平常心。”“相信教练，一定会带你走出低谷。”

相比高大的欧美选手，闫子贝在身体素质和力量上不占优势，但他理解能力强、技术突出。在教练的帮助下，闫子贝决定“各个击破”，从出发、转身等技术层面，细化手部和腿部的动作。

随着各项训练数据指标的逐渐提高，闫子贝越来越有底气。2019年7月，国际泳联游泳世锦赛上，闫子贝在4天之内4次打破、1次追平亚洲纪录，更是在一个月内5次刷新这一纪录。随着不断地突破自我和创造纪录，闫子贝的心态越来越稳，“心魔”也渐渐消失。

为备战东京奥运会，闫子贝训练更加紧张，为了不让爸爸妈妈太寂寞，他托朋友买了一只猫来陪伴爸爸妈妈。猫猫乖巧可爱，确实给闫香华夫妇增加了不少乐趣。

闫子贝和家里视频时，闫香华把猫猫抱到手机跟前。“这胖乎乎的样子，还是蛮可爱的，给它取一个名字吧，就叫它‘肉肉’。”闫子贝每天从视频里看看肉肉，感觉放松了不少。

闫子贝发现肉肉有些掉毛，他从网上下单了专门吸毛的机器。“这孩子真细心。”闫香华和乔革兰两人有些感动。

有段时间，因为疫情管控，每天宿舍、游泳馆、食堂三点一线，只能训练不能比赛，闫子贝情绪低落。和爸妈视频时，他说太烦躁，不想练了。

闫香华耐心开解儿子：“以虞待不虞者胜。你坚持训练，准备充分，等到比赛自有好成绩。”跟爸爸吐槽几句后，闫子贝浮躁的心情慢慢平复。

2021年，闫子贝入选东京奥运会名单。闫香华和乔革兰又紧张又开心。儿子参加奥运会，那是面对众多高手的比赛，闫香华又开始了统计各国选手名单和成绩的工作。

出发去东京前，闫子贝非常有信心在混合泳集体项目拿到一块冠军奖牌。可比赛就是那么残酷，他们最终惜败英国队，拿到银牌。

颁奖典礼上，闫子贝有些失落，赛后采访时，他甚至痛哭落泪。在家看直播的闫香华和乔革兰也心疼落泪，但和儿子视频时，他们又故作轻松地安慰他：“唉哟，今天比得不错！你们这个项目本身在国际上就竞争激烈，拿到银牌很不容易了，这个银牌我们就当金牌看待！”

闫子贝点点头。虽然不甘心，但只有输才能看到差距，也能更好地激励自己。

闫香华这次很放心，儿子长大了，他能接住来自体育竞技残酷的锤炼。不经历风雨，哪能见彩虹？即使是竞技征途雷电交加，狂风骤雨，那也得放手让儿子独自历练。

2022年6月，乔革兰生病住院，闫香华一直瞒着儿子。有一天和闫香华视频时，闫子贝一眼看到了爸爸手上的陪护环：“那是医院的手环，爸爸你怎么戴着手环？是不是妈妈生病了？”

闫香华只好实话实说：“你妈妈身体有点儿不舒服，在医院里边，还有两三天就出院了。别担心哈，没啥大事。”

挂掉电话后，闫子贝又给妈妈打过去，仔细询问生病情况，得知只是头痛脑热的小毛病时，他才放下心。

在备战杭州亚运会期间，闫子贝得了甲流，一度发烧到39°C，体重从83公斤掉到了80公斤。为了高质量地完成训练，他比之前练得更累更苦。

随着年龄的增长、伤病的增多，还有泳坛新锐的崛起，闫子贝在蛙泳上不再具备绝对的统治力，但他依然选择了坚守。因为较后来者年长，训练刻苦自律，加之亲和力十足，闫子贝已经从“阿贝”变成了“闫队”。

2023年9月25日晚，亚运会男子100米蛙泳决赛上，闫子贝拼尽全力，却不敢覃海洋，屈居亚军。

这样的竞争态势，并没有让闫子贝气馁。两天后的男子4×100米混合泳、男女混合4×100米混合泳项目上，闫子贝兢兢业业“护航”，和队友一起斩获两枚金牌。

赛后，闫子贝发自内心地说：“面对打击一定要开开心心的，最重要的是有梦想，那口气还在，就一定要加油！”他盼着到巴黎奥运会再创佳绩。

电视机前的闫香华很是感慨，曾经靠着爸爸的“三十六计”哄着学游泳的小男孩，如今已成长为一个顶天立地的男子汉，相信他可以靠自身的力量，一路披荆斩棘，去攀登一个又一个险峰。



编辑/李雪莲

38232125@qq.com



扫我,看更多劲爆故事

离了个谱：憨夫不搞钱忙于做好事

“你今天要是踏出这个门，就别再回来了。人要脸，树要皮，两个孩子这么大了，我丢不起这人。”应林燕一把将车钥匙拽在了怀里。

王继华也很无奈：“你听我说嘛，我们群里是有不少女的，但出门搞活动都是三五成群的，哪有什么勾勾搭搭的？你别听那些人乱嚼舌根……”

现年41岁的王继华是浙江省台州市人，父母身有残疾，靠种田养育他们兄弟俩，日子过得很快。左邻右舍时不时给他们两个孩子一些接济，好歹让他们都上了学，也顺利长大了。王继华18岁那年应征入伍，家里才算喘过一口气。

王继华退伍后，在老家一家医院当保安，工资还不够贴补父母的医药费，23岁了还是单身。

2005年，听媒人说王继华从当兵起就定期义务献血，应林燕同意跟他见个面。王继华脸上总带着笑，身形高大，应林燕一眼就相中了。王继华托媒人转告未来岳父母：“不出三年，我一准能盖一栋4层小楼，我早就在计划了。”

应林燕跟王继华结婚第二年，大女儿出生，这个家更挤了，负担也更重。王继华做保安之余，还在打零工。盖房子的钱凑得七七八八了，父亲突然重病，用了十几万，还欠了外债。同病房的退休老教师出院前，偷偷在父亲的枕头下塞了100块，王继华特别感激，可人始终没找到。

这，成了王继华心里的结。

王继华一个人打三份工，终于还清外债，还盖了一栋4层楼。家里经济宽裕了，王继华参加了老家一个义工组织，经常抽空去做好事。应林燕不高兴，可也没多说什么。

2011年，小儿子出生。两个孩子要养，家里处处都要花钱。王继华一有空就跑出去做义工。家务，两个孩子，全丢给应林燕不说，他还要倒贴钱进去。

“你赚的也是辛苦钱，干吗打肿脸充胖子？”王继华有他的道理：“别人帮过我，我帮人也是应该的。”“你就是死心眼！”应林燕拿他没办法。

后来，王继华在镇上开了一家建材店，又办了轻型砖加工厂，日子好了起来。只要王继华不会突然找不到人，应林燕都没再嘀咕过他。



王继华(左)献爱心



王继华和队友们合影

“狗熊”老公化缘扶老： 爱的世界馥郁传香

●夏榕

王继华从小被周围人的善意浇灌长大，成年后，他执着于做公益，家里穷得叮当响，他打三份工还去做公益。妻子应林燕带着两个孩子撑着这个家。

家里开店了，日子总算好起来，王继华又在店里设了志愿者服务站，时不时带着一群男男女女筹钱做公益，应林燕着急，骂他是“都市乞丐”。矛盾，一时难以调和。

2015年，王继华成立了“爱心帮帮乐”组织。他牵头，带着二十多名队员，经常去各个村镇给留守和孤寡老人送温暖。

王继华带着队友们给老人送爱心餐，收拾屋子，陪老人聊天。一天忙活下来，比上班还要累。应林燕难免多嘴：“有工夫多休息，你也不是铁打的，老人家多数有儿有女，你就别咸吃萝卜淡操心了。”

确实，王继华和团队帮扶的那些老人，不少都有儿有女，可正因为子女多，喜欢争来扯去的，老人反而被忽略了，这些老人多数独居，病了也没人管。90岁的张阿婆就住在潮湿阴暗的老房子里，靠一条凳子支撑着，在屋里挪动，4个儿子对她不闻不问。王继华和团队定期去探访张阿婆。

有一天，他们一到张阿婆家，发现老人卧床不起，左耳肿了，已经化脓。王继华上网查找资料，联系上山东一家诊所，开了清创和口服药后，每天带人去给阿婆清理创口，敷药，还给阿婆做吃的。

做这些，他们还得小心翼翼，就怕阿婆的儿子们知道了不高兴。去张阿婆家，他们通常是找大清早或者傍晚行人少的时间，还偷偷走后门。

王继华他们整整忙活了83天，张阿婆的耳朵终于好了。街坊们议论纷纷，张阿婆的几个儿子还跟

人说：“那个王继华，天天带着不同的女人去我老娘家，谁知道在搞什么勾当。”这些话，传到应林燕的耳朵里时，早已不堪入耳。

这天，王继华一进家门，应林燕就嚷嚷开了：“做了好事还惹得一身臊。你要做好人，等有钱了，拿点钱就是，别一天到晚不着家，还吃力不讨好。”

王继华一下被拿住，赶紧解释：“那都是他们抹黑我们，我的为人你还不信？”见应林燕没有继续，王继华小心说道：“老婆，这不是钱的事。老人家对吃的喝的没什么要求，你给他们钱，他们也花不了。人老了，就想有人在旁边陪着说说话……”

王继华给应林燕讲了他们兄弟姊妹被邻居照顾的过往，说：“咱们现在日子比从前好了，能出点儿力花点儿功夫关照下那些老人，是应该的。我们去帮老人，总比打牌赌钱强吧。”

这最后一句，直接堵住了应林燕的嘴。

爱的磁场：质疑他，理解他，成为他

王继华有绝招，应林燕也有自己的撒手锏。

儿子上学后，应林燕外出找了份工作，在加油站上班。加油站要倒班，她故意借着倒班把家务和孩子都丢给王继华。王继华要外出组织活动，家里凌

乱不堪，应林燕气愤地说：“有力气帮人家，把自己家弄弄不是更好？”王继华不动声色地将家里家外的活儿全包了，干完了家务，再去做义工。

应林燕还有后招。到了周末，女儿和儿子都在家，应林燕把孩子们往前一推：“今天让爸爸带你们玩去，妈妈上了夜班，得补觉。”王继华也不争辩，开心地牵着俩宝贝就出门，跟队友们会合了。

女儿和儿子第一次去养老院做义工，回到家，争先恐后地告诉妈妈，到养老院做义工好开心。应林燕冲王继华说：“小娃娃也就是一时好奇，看你们能去几次。”王继华笑了笑，也没接话。

接下来几个星期，两个孩子继续跟着王继华去做义工。去了几次，俩孩子就站到了王继华的阵营里了，应林燕撂了单边。在家找不到存在感的应林燕，冲两个孩子大呼小叫，想威慑他们。

两个孩子可不怕她，还偷偷在王继华面前喊她“母老虎”。王继华赶紧摆手：“可别乱叫，更不能让妈妈听到了。”两个孩子偏不听，你一声我一句地乱喊：“妈妈是母老虎，妈妈总欺负爸爸。”应林燕听到了，心里堵得慌。

2015年，应林燕的母亲中风，半边偏瘫，大小便不能自理。她跟母亲不亲，也不会照料瘫痪老人，站在床边干着急。王继华挽起袖子就帮岳母擦身，喂食，做得很仔细。

应林燕心里的气顺些了，问他：“你真不嫌脏？她也不是你亲妈呢。”“当然不会，你妈就是我妈呀。我们照顾外面的老人，也是这样做的。你想啊，人嘛，总有一天会老的。只要一想到咱们今后也需要别人这样照顾，就不会在意脏不脏累不累了。”

之后，王继华照料岳母，应林燕帮他打下手。

2018年，当地街道宣传部关注到了王继华的爱心组织，特地找到他，他在店铺设立雷锋工作站，有关部门会给他们补贴些经费，让更多老人受益。

岳母瘫痪在床的日子，都是王继华照料的。岳母的房间没有异味，身上没有褥疮，邻居都夸她好福气。2018年，岳母离开时，拉着王继华的手舍不得松开。这些，应林燕都看在眼里，记在心上。

这天，听王继华和孩子们在讨论周末去养老院送温暖，恰好那天她休息，应林燕也跟着一道去了。

走到养老院门口，一股难闻的气味扑面而来，应林燕捂着口鼻，有些恶心。王继华扶住她，说：“正常，一家养老院好不好，我在门口就能判断了。我们就偶尔来，可老人们得天天在这里吃住……克

服一下，实在不行，你待会儿就偷偷离开。”女儿和儿子站在一旁偷笑，应林燕一眼瞥见了，强撑着放下捂着口鼻的手，昂首挺胸地踏进了养老院。

进了养老院，王继华带着两个孩子和队友们，一哄而散又一拥而上，扫地的扫地，擦洗桌椅的擦洗桌椅，干得热火朝天。

应林燕夹在他们中间，手足无措。她赶紧追上王继华：“你给我派个活儿吧，我要干什么？”王继华好像没听见，她又追在女儿和儿子身后：“来，妈妈帮你们干一会儿。”



回家路上，女儿和儿子围着应林燕叽叽喳喳：“妈妈，你今天表现很棒。”“没了母老虎的威风，让你干啥就干啥，像个小兔子，好乖。”

应林燕脸都红了：“你们第一次看到我做义工，我也是第一次看见你们狗熊老爸在外头被人追捧的样子。难怪一天到晚往外面跑。”应林燕故意挤对王继华，王继华倒是听出这话里有几分欣赏呢。

在台州市章安县政府的支持下，王继华的雷锋志愿服务站越做越大，服务范围逐渐延伸到农村的留守老人。王继华和给山里老人送药的郑志会（本刊2023年第八期有报道）联系上，协助他一起把药物和慰问物资送给老人

后来宣传部负责人被调往西藏工作了，服务站的经费一时没了着落。王继华将建材店每年5%的收入拿出来，解决了服务站运营的部分经费。

王继华尝试义卖鲜花和水果，收入全部入服务站的账目。有些活动需要的物品，能自己动手做的，他会带领团队成员动手，以减少支出。

这些年，日日夜夜地奔波，年年岁岁的付出，人们都看在眼里。有一次，王继华在朋友圈发布活动，有人私信他主动提供资金支持他们的活动。

王继华受到启发。其实，生活里，有很多人是乐

意为老人做点实事的，只是没有找到适合的途径。爱心和老人之间，需要桥梁。而自己的雷锋志愿者服务站，就是天然的桥梁。

后续再有爱心活动，有物品需求了，王继华会提前在朋友圈或雷锋志愿服务站的公众号上发出来。

全国各地的网友都愿意相信王继华，不少人主动联系王继华提供资金，让他帮忙策划活动来帮助和关爱老人。

比翼齐飞：不是一家人不进一家门

王继华很节约，全身上下还花不到100元，衣服裤子总是缝缝补补。队友们老笑他穿的是当下最时髦的乞丐装。他一听，觉得有趣，干脆把自己的微信名改为“都市乞丐”：“这样啊，我更好去‘化缘’了，给老人们提升生活品质。”

王继华的团队，会将老人们聚集在一起，给老人们做一顿热乎乎的饭菜。大家热热闹闹地吃饭，热火朝天地聊天，就像过年一般。这种活动，应林燕很积极地参加。去了几次后，她慢慢被这种热闹的氛围感染。看到大家称赞王继华，她也会自豪。

无论做活动做得多累、多晚，王继华和账目负责人总会尽快理出活动收支明细，大家看得清清楚楚。他从不乱花钱，更加赢得大家的信任。

疫情期间，建材铺和砖场的生意下滑严重，服务站的经费又成了大问题。王继华把家里一楼和二楼的房屋都外租出去，他去快递公司送快递。收入除了家用之外，其余的都支援了服务站。

2022年除夕这天，王继华结束爱心活动后急急忙忙往家赶，老婆孩子正等他回家吃年饭呢。半路上，他撞见一场车祸，老人小孩都受了伤。他赶紧停下来，取出急救包给老人包扎，又将伤情严重的孩子送去医院。家长赶来后，抓住王继华不放，指责他是肇事司机，要他赔偿。还好，交警替他作了证。

王继华赶回家时，已经中午11点多了，可家里还是冷锅冷灶。头天晚上上了夜班的应林燕，耐着性子在收拾。见王继华回来了，她不禁开始唠叨。

这差点被人讹上了，王继华还心有余悸呢，回到家，老婆关心的话没一句，埋怨倒是一句赶一句，他有些委屈，跟她掰扯了两句。

“你这样是很难获得我们组织的认可的，小心我开除你。”应林燕不服气：“开除就开除。本来就没啥，连个义工时长都没给记，我做个什么劲儿？”

“雷锋做好事，记录了吗？被帮助的人真正感受到我们的温暖就行了，要那些虚头巴脑的东西做啥？”王继华被老婆的抢白逗笑了。

一场家庭大战，还未鸣锣就收兵了。

2023年的正月初八，王继华和队员们张罗着给山里的老人送烧猪，可临出发了，有队员临时赶不过来。应林燕上了夜班回来，本来应该去补觉的，可她身体不舒服，没睡着。听到王继华说人手不够，她主动提出补缺。

在养老院忙完回到家，应林燕一头栽倒在地。王继华吓坏了，赶紧将她送去医院。医生检查完，冲王继华喊道：“你这怎么搞的？病人不舒服还跑上跑下的？是宫外孕，这个搞不好是要出人命的！”

王继华一阵后怕：“你不舒服怎么不跟我说？还硬撑着跟我们凑人。”脱离危险的应林燕，像没事人似的：“你平常这里疼那里不得劲儿的，不也照样参加活动？我这是以你为榜样。”

“这，你还是别学了。你要是走了，我上哪儿找个看得上我的人？就你在我一无所有的时候还待见我。”王继华始终记得老婆当年的“慧眼识珠”。“我眼光准。你这不是给我盖了大房子，也当老板了吗？最关键还是人好。”这都是应林燕的真心话。

这次差点出事，再有活动，王继华都叮嘱孩子们偷偷进行，尽量不让老婆知道。一双儿女周末跟着老爸出门做好事，已经成为日常，也和他一样生就了一副热心肠。

有一天，应林燕神神秘秘地说：“以后，服务站周末的活动，我都可以参加了。”王继华有点儿蒙，应林燕觉得没趣，叨叨道：“我换工作了，不在加油站干了，在幼儿园上班。这样我们一家人的作息就同步了，方便你统一安排活动。”王继华“哦”了一声，低下头，不让老婆看他的眼睛。

2023年七夕节，这个抠门的“都市乞丐”花“重金”给应林燕买了一枚戒指。结婚这么多年，他都没有给老婆买过值钱的东西。应林燕看着这枚戒指，心里有些委屈，可更多的是快乐。

“都市乞丐”，总算开窍了一回，晓得在七夕节送礼物了。可浪漫不过三秒，她就听到王继华说：“人呢，总有老的一天。咱俩余生要一起看护更多老人，一起慢慢变老……” □

编辑/张亚萍
2552812880@qq.com



扫我，看更多劲爆故事



●柴柴

这老师能处！ 霸气叫停助学金“按惨分配”

助学金评选：一群学生在台上“比惨”

2015年，方子茗本科毕业后选择留校，在环境工程系担任见习辅导员。

看到青春洋溢的孩子们从五湖四海来到校园，即将在此度过四年的时光，他顿感责任重大，在心里默默起誓，一定要尽职尽责，努力得到学生们认可。只是，开学不足四个月，他就遇到了麻烦。

系里要评选贫困生助学金，共5个名额，分了3个档次，一等8000块一名，二等5000块两名，三等3000块两名，报名的学生却超过了20个。

学校文件中提到：凡是建档立卡的贫困户家庭，单独提报给学院，不占用系里名额。低保户不在此类范围，但低保户可酌情优先考虑。

一开始，他按照惯例交给学生干部商量。可当班委把名单交上来时，他一眼就发现端倪，当选的五个学生，从衣着打扮来看，并不算贫穷。而这几个人，无一例外，都人缘特别好。

方子茗把名单还给他们：“这个人选公平公正吗？”几个班委不说话，他又问了一遍。一个班委开口：“方导，报名的人太多，没法选，都很贫困……”

方子茗摇了摇头：“那你们怎么让其他落选的人信服？”沉默片刻后，另一个学生答：“有几个学院是投票选出来的，要不我们也组织投票吧！”

方子茗同意了，让班委各自发通知，把系里的人

“

2023年11月，天津某高校一名贫困生爆料，自己的助学金名额被班上富哥抢走，辅导员评选时有失公允。随后又有同学爆料，该贫困生往年拿一等助学金，今年拿了二等，心生不满才故意闹事。

几天后，学校将调查结果公之于众：不存在助学金名额遭挤占的情况，未发现贫困生材料作假，也未发现贫困生评选不合规的行为。

该如何选出真正的贫困生？这个问题也曾困惑过本文的主人公，一名高校辅导员。

”

叫来教室，重新确定贫困生人选。规则是每个人上台简单讲述家庭情况，大家据此投票产生结果。

陈东是第一个上去的，搓了搓手指头，把头垂下来，自说自话：“大家好，我家是皖北农村的，父母都是农民，一年收入只有两万出头，我来读书的学费是助学贷款，现在的生活费是家里刚卖的小麦……”说着，喉咙鼓动两下，“大家可以看我穿的衣服和鞋，都是杂牌，还是高中时候买的……”

方子茗盯着他褪色的衣着，确实算是系里为数不多的简陋，颇感心酸。正看着，不知身后哪里的声音：

“可你用iPhone啊。”陈东的脸一下红了，连忙掏出手机解释：“这个是我买的二手手机，而且是用考上大学、高中学校发的奖学金买的。”

那个声音又来了句：“反正我是没见过贫困生用iPhone的。”陈东继续辩驳：“这是iPhone5，三年前的型号了，比小米还便宜。”“好了好了。”方子茗制止了他们，对陈东的同情也有了质疑。

第二个上台的是藏族姑娘拥措，个头不高，脸上带着高原红，掺着灰黄的土色。她来自青海省北部地区，用不熟练的普通话一个字一个字地向外蹦：“我家有四个小孩，就我念书了，我们家没有牛羊，我爸在矿山打工。”

顿了顿，她补充道：“我从来没有过过生日，我来到大学后室友给我过了人生第一个生日……”她话音刚落，台下又有声音响起：“我也没过过生日！我

到现在都没过过！”

“安静！”方子茗制止道，“下一个。”

这次上台的是袁颖。这令方子茗惊讶，她来自合肥市，从打扮和衣着看，算是典型的城市小孩。

袁颖清了清嗓子，瞪着水汪汪的大眼睛说：“我家今年做生意破产，欠了外边几百万，爸妈忙着想办法解决。这两个月我都是去校外做家教来赚生活费，我其实想把这个名额让给其他同学，可我确实也很困难。现在这么冷的天，每天晚上七点半，我骑单车去福园路给初中生补课，那里没有路灯，我都是跑着进出，我很害怕，但我更害怕没有钱吃饭……”

不知道是因为她动人诚恳的描述，还是可爱漂亮的面貌，这回底下没有发出反对意见。

再下一个，是父亲开货车从河南跨省送到学校来的杨泽福。他父亲颇通人情世故，见着方子茗便送上家乡特产。方子茗虽然婉拒，但不久就被人悄悄放在了办公室。杨泽福不但在系里人缘好，与几个年轻老师关系也不错。

他开口说：“我爸是开货车的，我妈是种地的，情况可能不如刚刚几个同学差，但应该也是倒数了。大家投票的话我不会要前两档助学金，把一等二等给更需要的同学吧。”

说完，便下了台。后来的人也一一上去。

“我家是低保户，还有个双胞胎弟弟，都上大学。”“我妈得病住院了，现在一直在借钱。”“我有严重的癫痫，家里还在凑钱做开颅手术。”“我爸在我4岁那年，被工地的水泥车压倒了……”

直到最后轮到玉静，方子茗才感觉到事情不对。玉静在讲台上哆嗦着，小声说：“我爸得病后，我妈跑了，撇下我和我弟，我奶去年在卖早餐的路上……”不等说完，泪水就在她眼眶里打转，然后捂住嘴跑下来，趴在桌子上抽泣。

这是方子茗第一次见到玉静情绪失控，她一直在系里担当通讯员，同时作为学生助理，辅助他的部分工作，向来安静温和，今天却被逼到了这个份上。方子茗被刺痛了，后知后觉不该把每个人的伤疤公之于众，让他们再次受到伤害。

他正要叫停这场投票，其他学生的嘈杂声响了起来：“方导，现在统计结果吧？”

结果令方子茗惊讶，因为票数前三的，是袁颖、杨泽福，还有一个穿阿迪达斯上课的学生李振。

第四第五是来自贵州农村的张晋和要做开颅手

术的学生杨子武。由于是匿名投票，方子茗并不能从那些笔记中分析出为何是这种结果。

除此以外，玉静的得票只有倒数，其中缘由，方子茗还不能想到。望着座位上一双双期待的眼睛，方子茗知道现在不能直接定论。思考片刻，他给了一个说法：“我现在把这个结果拿回去，跟院里领导商量一下，看看最后怎么定。”

饭卡寻迹：最穷的学生浮出水面

学生们再次七嘴八舌地讨论起来。方子茗还是坚持：“我需要和院里领导商量，大家先回去吧。”

所有人一哄而散。方子茗转而找到分管的副院长，询问意见，可方子茗刚开口，他便一脸不耐烦：“这种事不用找我，你跟系里的学生商量就行。”

方子茗郁闷地回到办公室，天色已经很晚了，外面飘起小雨，刚要下班，玉静出现在门口：“方导，我有事想找你。”

方子茗看到她仍然红肿的眼周，猜到了缘由。果然玉静一开口就问：“这次的名额是不是定了？”她哽咽着说，“我觉得这样不公平。”

“目前还不确定，我还在考虑，这个事情有点复杂。”方子茗安慰她。

“方导，得票前几的都是有钱的同学。”她的嘴唇颤了颤，“他们都是按平时的关系来投票的，比如杨泽福，大家都和他关系好，愿意投他，可他一点都不穷，我听说他上周还请宿舍的人去市中心吃饭。还有袁颖，她长得好看，男生都愿意投她，可你看看她那刚花钱做的美甲。”顿了顿，她说，“还有张晋，虽然家是农村的，但是人家地可多了，一年收入得有二十万。”

方子茗不知道玉静为什么对别人的事情了如指掌，是否属实也无从判断。“玉静，你先冷静冷静。很多事我心里有数……”玉静不听，继续强调：“还有何云飞，他家吃低保，他还有钱去看演唱会。”

方子茗希望她不要再说了，但这些事情同样引起他的警惕，确实有人比投票会上说的境况好，但除了低保能提供证件，大都无从考证真伪。

“玉静，你先放心，最终不会直接按照投票来选，我会根据综合情况来判断。”方子茗说。

“方导，我觉得你可以让大家提报一份自己的消费记录，还有大家的手机和电脑品牌。我一个月生活费只有八百多，电脑是三千的，手机是一千出头……”说着，她掏出手机给方子茗看。

方子茗连忙摇摇头：“玉静，你的情况我知道，我会参考你的建议，但是最终结果，我也不确定。还是那句话，尽量公平公正。”直到这时，玉静才安静离开。

待她走后，方子茗认真想了想她的建议，觉得有些天真，毕竟手机、电脑、生活费就像冰山一角，冰山之下是什么一无所知，就像穿着寒酸的陈东用iPhone手机，既不能判断他穷，也不能判断他不穷。

方子茗撑伞走去学校食堂吃饭。由于没有胃口，只点了份拉面，6块钱。刷饭卡时，他突然有了主意。“一个学生穷不穷，饭卡消费额是非常关键的指标。”他自言自语。这里地处偏郊，出去吃饭极不方便，大部分学生的日常饮食都在学校解决。就算不能百分百说明问题，百分之九十都会比投票更靠谱。

一边想着，方子茗立马打电话给负责饭卡后台的同事，叫他导出一份系里学生的消费清单来。

对方发过来后，方子茗再次折回办公室，打开电脑，用统计的月度金额排了序。映入眼帘的第一个名字让他震惊：程远，359.5元。

方子茗印象中的程远，是一个温文尔雅的孩子，穿着干净整洁，谈吐颇有教养，更像出自书香门第。方子茗想象不出，他竟然359.5元过一个月。最重要的是，他根本没有递交贫困生的申请。

方子茗打算借着晚上查寝的名义，来一次更为细致的调查。尤其要去问问程远，到底是钱不够用还是有什么误会在里面。

他先去了陈东和杨泽福等人的宿舍，几个人都在做自己兴趣以内的事，打游戏、看剧、和女朋友视频聊天。一见方子茗进来，立马停下手里的事。

“主要看看你们有没有违规电器，千万要小心，别有什么意外。”方子茗交代了一下。

直到走进程远的宿舍，方子茗终于发现异样。

206敞着门的四人寝室里，三个人坐在床下桌前，都在对着电脑忙活。程远则凑在对床的室友旁，一只手搭在床的爬梯上，一只手插在兜里，半弓着身子，和室友讨论电脑里正播放的足球比赛：“穆里尼奥还是太保守了，现在赶紧上双前锋，变阵352。”

“还没睡呢？”方子茗进来说。四个人同时看了看方子茗，程远则退回到自己座位上。

“方导好。”四个人说。“没什么，就看看你们有没有违规电器。”方子茗故意走动了一下。

程远的床整洁无比，桌子上放着几本辅导书和课本，还有一个玻璃杯放着一朵淡红色的野花，墙

面贴了张索尔维会议的牛皮纸海报，就没有别的了。

方子茗觉得过于简单，甚至可以说清冷。直到看出那些辅导书与编程相关，方子茗才发觉程远桌上没有电脑。他试探道：“你还自学课程外的东西啊？”“我自己感兴趣，所以随便看看，万一能学点东西。”程远笑了笑，似乎没有感到不自在。

“你是没带电脑来学校吗？”方子茗委婉地问。程远淡然回应：“没事，借他们仨的用就成。现在的课程也就绘图作业能用到。等我需要再买就是。”

一串话说出来，倒是缓解了方子茗的尴尬，程远自信幽默，情商颇高，但方子茗逐渐相信，359.5块钱吃饭的事，并非是场误会，很大概率是真的。

“也是。”方子茗附和道，又说，“程远，你帮我打一下我的手机，刚刚不知道怎么回事电话都进不来。”“好，方导。”程远掏出一个黑色手机，递给方子茗，“方导，你拨一下号吧。”

方子茗接过来，边框的漆掉了不少，左上的屏幕也碎了一角，裂开的花纹如同失修的墙面。如果是其他人方子茗会觉得心酸，可此时此刻，程远手机的裂纹却如他养的那朵花一样。

方子茗递还给他，随口问道：“屏幕不去修一下吗？”“没必要，这手机不值钱，等彻底坏了，我就去换个新的。”程远还是笑着。

方子茗心中已然确信，甚至不用任何资料就能确信，那359.5块是真实存在的事。他很想问程远怎么用359.5块生活下去的，但是话到嘴边又吞了回去。

尘埃落定：尊严是不可尘蔽的珠光

简单道别后，方子茗回到住处，躺在床上，仍然思考着如何分配贫困生名额，同时有了一个新问题：“程远没有申请贫困生，我是否多此一举？”

想来想去，方子茗过不了自己那一关。第二天，他叫来程远的三个室友，询问起程远的家庭情况。

一个说：“他是离异家庭，爸妈都再婚了，他谁都不跟，也不联系。具体怎么回事，就不知道了。”

“家里会给他生活费吗？”“没有，他学费是助学贷款，生活费是去兼职赚的。”

“你们都知道他这个情况，怎么不劝他去申请助学金？”方子茗有点不解。第三个室友说：“他说他既不是农村的，也没有低保，更没有得病的家人，肯定申请不到。他还说他生活费够用。”

“359够用吗？”方子茗故意强调，“你们知道他一个月只用359块去吃饭吗？”

“知道。”“那你们不觉得他存在比较严重的贫困情况么？其他贫困的人，要么有家人有亲戚帮助，要么有低保有国家照顾，可他呢？”

“有我们。”一个人说。“啊？”方子茗一愣。

说话的人继续解释：“方导，我们知道他情况不好，自己几乎不吃晚饭，总是说减肥，所以晚上我们经常整点小吃，或者用电煮锅煮点面……那个电煮锅功率很小，不是违规电器。”他们说：“我们三个想着，帮助他度过这四年大学生活没啥问题。”还有人说：“我们想过凑钱给他，但是他不要。”

“如果我把助学金给他，他会接受吗？”方子茗的脑子乱作一团，上个问题还没有答案，方子茗又给自己出了新的难题。“不会。”为首的寝室长说，

“方导，这个事就不要牵扯他进去了，现在系里因为这个事好多人都在抱怨。”

方子茗点了点头，问题回到了最初，可哪怕抛开程远，关于贫困助学金的名额他也没有更好的答案。正当他打算不再考虑程远的时候，一个陌生电话打了进来：“你好，程远是你什么人？”

“我的学生，怎么了？”“他献血晕倒了，你快来看门的献血站一趟。”电话那头说。

挂上电话，方子茗带上程远的三个室友，立马冲到学校东门。赶到的时候，程远已经被护士救醒，正躺在献血椅上吃士力架，人中通红，面色苍白。

“方导，我没事。”他见方子茗来，立马解释道，“还惊动到你了。”“通讯录找妈找不见，找爸找不见，就拔了第一个号码。”一旁的护士一边整理血袋，一边说。程远没接护士的话，方子茗应付了一句：“人没事就好。”

“程远，你说你这个身体素质，就别做好人好事了。”他的寝室长说。“唉，血站缺血了嘛！献一次还给两箱牛奶。”他笑着开玩笑，“这次还有个玩偶。”“你还对玩偶感兴趣啊？一个大男人。”另一个室友说，“别要钱不要命就行。”

“袁颖喜欢这个玩意，我送她。”程远突然把话题引向了另外一个方向。三个室友关于程远爱情故事的调侃开始了：“啧啧啧，真浪漫，血汗钱换玩偶。”“哟，怪不得看到你最近陪她去做兼职了。”

“牛奶你可别想给她，我要带回宿舍去。”“你们可别到处乱说，我们还没确认关系。”程远自嘲道。

三个室友一顿“奚落”，却用心保护着程远的面子。他们陪着程远说话，方子茗站在一边，一言不

发。等他恢复好，一个室友拿牛奶，一个室友扶他，方子茗拿着玩偶，那是个红十字会标签的兔子。

大家出了血站，往宿舍去，还有个室友落在后面和护士交涉，过了一会儿才跟上来向方子茗解释：

“血站缺血的时候，献一次会有500块钱的补贴。今天财务有点问题，明天才能转给程远。”方子茗不由得又是一惊，觉得心口被扎了一下。

但也正因此，他决定把一等助学金的名额给到程远。回到办公室，他打开饭卡统计表，程远后面是陈东，陈东后面是玉静，玉静后面是拥措和李振。

之后，方子茗叫来班委，跟他们核实系里申请助学金的学生所用的电脑、手机等。一切数据清晰后，不再犹豫，计划就按此名额发放贫困生助学金。

在公布名单之前，方子茗把所有申请助学金的学生一一叫到办公室里。这次，他选择单独谈话。

“最终名单的5个人，饭卡月度消费没有超过六百的，除了陈东有一个二手iPhone，所有人的衣服、电脑、手机都是系里最差的，你们可以在心中对比一下。如果有意见或者难言之隐，都可以告诉我……”落选的学生不像从前那么满腹意见，默默接受了这个名单。

最后，方子茗把程远叫来，程远有些不解：“方导，我没申请贫困生，怎么会有关我？”

“程远，大家的情况我都了解，你的条件我也了解过。”方子茗很怕他会拒绝，小心翼翼地说，“这个不是怜悯或者什么，而是系里帮助一些真正需要帮助的人，都是据实出发，就像你献血，也帮助了很多需要的人。”

程远的嘴巴撇了撇，又努力控制着，他的眼睛里带了点湿润，也努力控制着，最后露出一个平日最常见的笑，面向方子茗鞠躬：“谢谢方导，我现在去补一份申请材料。”

尘埃落定后，在一次班会结束后，方子茗恳请所有学生留下两分钟。

“上次贫困生选举，为了避免班委舞弊，我参照别的学院让大家上台讲述自己的情况，其实很大程度地伤害到了同学们的自尊，我作为老师，必须要说对不起，而且保证不会再犯这种错误。”说完，方子茗站起来鞠了一躬。

课堂在短暂的安静过后，响起了掌声。



编辑/王茜

扫我,看更多劲爆故事



爱美的翁忻怡



重启半边人生， 就让往昔停在25岁

音乐餐厅里，灯光闪烁，歌声袅袅。人们就着美妙的歌声，与朋友或家人边吃边聊。一曲终了，歌手拿起话筒喊道：“有没有哪位美

三亚的沿海公路上，车辆疾驰。蓝色大海拥接着天空，海风夹杂着雨丝吹过来，令坐在副驾驶上的翁忻怡睡意蒙眬。突然，“砰”的一声，车辆失控，撞向公路护栏……

25岁，生命才刚刚绽放的年纪，翁忻怡失去了左臂、左腿。幻肢疼痛，残肢炎症，双相情感障碍犹如惊涛巨浪冲般冲击着她。

打不倒你的，终将使你强大。翁忻怡戴上机械臂、机械腿，走出家门，走上街头……

女
帅
哥
愿
意上台献唱一首？”

“我来！”灯光打过去，一个女孩站了起来。灯光下，女孩一头干脆利落的短发，是大海一般的蓝色，炫目而梦幻；短裙下，女孩的左腿闪着五颜六色的光。

那是一条镂空机械腿，配着五颜六色的闪光灯。女孩踏着节拍，一步一步，铿锵走向舞台。人们发出一阵惊呼：“科幻电影里的未来战士！”

女孩叫翁忻怡，1995年出生于广西南宁一个幸福的家庭。父亲翁立健是教师，母亲黄芸碧是公务员，她是家里唯一的宝贝。翁忻怡性格开朗，热爱时尚，喜欢染各种颜色的头发，总能轻易成为人群中亮眼的存在。

超飒显眼包！ “右边形女战士”高燃养成

●杨小羊

2016年大学毕业后，翁忻怡回到南宁，在麦当劳任经理，后来改行做教师培训，她还经营网店，事业和爱情，一样不落。不工作的时候，就在家弹钢琴唱唱歌，或者看看书健健身，日子多姿多彩。

2020年10月，翁忻怡和朋友在三亚租车旅游。25日是这趟旅行的最后一天。那天，天刚下过小雨，她俩出了酒店，将车开去车行还车。

天空不是往日的蓝，连大海也变得有些暗。海风夹着细细的雨丝吹来，吹得人睡意蒙眬。坐在副驾驶的翁忻怡慢慢闭上了眼睛。突然，车辆失控，她模糊中听到一声巨响，瞬间便失去了意识……

翁立健是在那天下午两三点钟接到三亚交警的电话的。交警说，翁忻怡出了车祸，正在医院抢救。翁立健有些不敢相信，跟妻子黄芸碧说了。黄芸碧瘫软在地上，不知所措。翁立健看到她的反应，才意识到，事情是真的。他没来得及安抚妻子，就赶紧上网买了最近的机票，带着她飞去了三亚。

一到医院，翁立健夫妇就收到了医院下达的病危通知书。医生告诉他们，翁忻怡在重症监护室，处于深度昏迷中。她的左臂和左腿都被穿过车体的护栏扎了，伤情严



知音
征婚

1. 征婚广告刊登费300元/则；2. 每则限100字以内；3. 需提供单身证明或婚姻状况证明原件、身份证及相关证明复印件；4. 资料及刊登费收款方式：微信账号为13545081989（昵称：知音征婚），扫描二维码即可关注。

重，左臂需截肢，他们会尽最大努力保住她的左腿。

黄芸著惶惶不知所措，哭着说：“这孩子怎么接受得了？一个人，少了半边还怎么活？干脆我们一起陪着她死吧。”翁立健一边安抚妻子，一边恳求医生：“无论如何，恳请你们保住孩子的命啊。”

翁立健和黄芸著守在医院里，见不到女儿，又不敢离开片刻，每天都在心惊肉跳中度过。

到三亚的第一天，女儿在昏迷；第三天，女儿还在昏迷；第五天，依然在昏迷。好不容易等来医生的消息，却是一记惊雷——翁忻怡刚刚心搏骤停。幸好，已经恢复了。翁立健和黄芸著拉扯着的心脏，稍稍放松了片刻。

可马上，翁忻怡要进行全麻手术，那又是一场可怕的战争。黄芸著的神经又绷得紧紧的，或许哪一个刹那，那根弦就断了。

翁忻怡经历了3次心搏骤停，昏迷了整整13天后，终于醒了过来。翁立健和黄芸著只能隔着玻璃给女儿鼓励。

女儿的命，保住了。翁立健和黄芸著还没来得及高兴，心情便又跌入了冰窖。女儿转入普通病房后，他们亲眼看到女儿清创时那黑乎乎的伤口和模糊的血肉，疼痛是如此直接，赤裸。

翁忻怡没有掉眼泪，黄芸著咬着牙，偷偷躲出病房，默默哭泣。

眼泪可以擦掉，可从前浓黑的发色染上了白霜，是无法掩饰的担忧。翁忻怡躺在病床上，笑着安慰妈妈：“妈妈，我没事，我很好，不要担心我。”

做了14次全麻手术，忍受着刀割火燎的疼痛，就是为保住严重受伤的左腿。左臂已经失去了，翁忻怡不想再失去左腿。

可是，她的左腿还是感染了，整条腿没有一块皮肤是完好的。严重感染引发高烧，翁忻怡高烧四十摄氏度不退，护士只能打开冰毯机帮她物理降温。

医生抱歉地说：“我们大家都尽力了，还是没办法保住她的左腿。她得尽快手术。”

黄芸著哭昏了过去，醒来后，又是痛哭：“把我的命拿走吧，用我的命换女儿的腿。”

对这点，翁忻怡其实早有心理准备。有一次，护士给她换药，她偷偷看了一眼左腿。那条腿像满目疮痍的废墟，腐烂的组织发着黑，黑色里透着点点白骨。她没掉眼泪，可头皮上额头上，全是汗。

医生将这个消息告诉翁忻怡时，她长舒了一口气：“也好，早点解决了，早点解脱。”妈妈不肯在手术单上签字，她平静地对妈妈说：

“现在假肢技术很成熟，能早点装上假肢，至少可以看到未来的希望。”黄芸著终于点了点头。

可当左腿真的离开自己后，翁忻怡才意识到，一切才刚刚开始。

她躺在病床上完全无法动弹，吃喝拉撒都得在病床上，翻身都需要四五个护士一起。夜里，一闭上眼睛，脑海里全是混乱恐怖的画面。偏偏这个时候，男朋友发来了分手信息。

失眠，一夜接着一夜。伤口的疼痛感格外清晰，还伴随着切割感和撕裂感。翁忻怡下意识地伸手去摸左腿，手伸过去，却是一片空落落……黑夜里，她瞪着眼望着天花板，不断问自己：“我活在这个世界上，还有什么价值？”

好不容易挨到天亮，爸爸妈妈进进出出，忙前忙后，妈妈的头发，白得更多了……“那就再撑一会儿吧，再撑一会儿就要好了。”

翁忻怡撑过去了。2021年春，她出院了，在爸爸妈妈的陪伴下回了南宁，继续进行康复治疗。

离开家这几个月，重新回到这里，翁忻怡这里看看，那里瞧瞧。爸爸在网上订了一个抱枕，抱枕上是一家三口的大头照。妈妈还跟以前一样喜欢拿着手机拍一家三口的小日常。视频里，爸爸依然负责活跃气氛，像个老顽童。

这个家，爸爸妈妈，都没变，还是跟从前一样。只是，爸爸妈妈笑的时候，眼角有哀伤；说话时，小心翼翼……翁忻怡默默对自己说：

“美好的往昔就让它定格在25岁吧，25岁之后的我，要重启这半边人生，为自己，为他们。”

机械腿太酷了： 偏与命运正面硬刚

翁忻怡爱健身，曾经，跑步，拳击，普拉提，样样精通。如今，这些运动都做不了了。

失去左臂更麻烦，连系鞋带这样的小事都需要人帮忙，从小擅长的乐器都没法再继续演奏了。

左腿残肢机体组织坏死后，伤口感染了，形成一处深10厘米的窦道。假肢容易摩擦伤口，引发新的炎症，必须等伤口完全康复才能安装假肢。

翁忻怡迫不及待地想安装假肢，走出家门。可越心急，炎症越是赖着不走。隔段时间，她就得到医院进行清创手术。

伤口发炎，反反复复，心情也随之起起落落。翁忻怡会莫名掉泪，转头又亢奋起来，心里有团火驱使着她兴冲冲地做这做那。这股劲儿也带动了爸爸妈妈。可爸爸妈妈正开心呢，翁忻怡突然蔫儿了。

翁立健一遍遍开导：“能从鬼门关捡回一条命，你已经很幸运，

爸妈很知足。后面的路我们陪你一起走。”在他的劝说下，翁忻怡去看了心理医生。

报告显示，翁忻怡患上双相情感障碍。医生开了一大堆药，可效果并不好。翁立健和黄芸碧还是坚持每隔一两周就带女儿去看心理医生，陪她取药。

2021年9月，左腿残肢终于不再发炎，翁忻怡如愿装上假肢。她给头发染了新的颜色，化了美美的妆。她依靠着右半边身体，去学习家务，尽力为父母多做点事。

有一次吃完饭，翁忻怡说：“今天我来洗碗。”黄芸碧要制止，翁立健冲她摇头。

翁忻怡让爸妈帮她把碗筷搬

所，单腿跳到马桶边，结果“扑通”一声摔进了洗手池和马桶的缝隙里。黄芸碧冲到厕所，只见女儿瘦弱的身体卡在那里，挣扎着想要出来，却怎么也找不到着力点。

她赶紧伸手去拉，翁忻怡推开，自责道：“这点事都做不到，以后别想出门了。”翁忻怡靠着右半边身体一点点挪动，寻找着力点，慢慢站了起来。

她戴着假肢重新学习走路。

假肢上的脚，外层是硅胶材质的“脚皮”，内里是碳纤维材料的脚板；向上，是钛合金材料的连接杆，再往上，是和右腿差不多粗细的接受腔，各个部件加在一起有十多斤重。穿着假肢练习走路，需用仅剩的一点残肢

的依赖，我就永远站不起来了。”

训练完回到家，卸下假肢，残肢上都被磨破了皮，她涂上药水，第二天继续练。两个月后，翁忻怡能行走自如了。

2021年10月25日，是翁忻怡出事一周年的日子。晚上，爸爸笑着对她说：“一周年了哦，真快。”翁忻怡问爸爸为什么笑，他眉毛一挑，在微信上给她转了520元，拍拍她的背说：“老天留住你，一定是想让你再做点什么。”

翁忻怡若有所思。她把自己第一次戴假肢摔倒在地的照片发到朋友圈：“今天，正式告别这条腿了。”她和爸爸妈妈商量，把10月25日定为“重生日”，以后每年的这一天，都要和他们一起纪念，提醒自己要一直奋勇向前。

“右边形女战士”： 做个超飒的显眼包

有一天，翁忻怡在残障好友微信群里交流时，一位患者讲起自己的故事：“穿假肢十几年了，成功瞒住了身边所有同事。”翁忻怡特别难过。

她记得，在医院做康复训练，在假肢公司定制假肢时，遇见好多有假肢羞耻感的截肢患者，他们出门会把假肢遮掩起来，或者索性闭门不出。中国有8500多万残障人士，大都生活在阴暗的角落里。翁忻怡想为他们做点什么。

能够正常走路后，翁忻怡特意穿上漂亮短裙出门，并拍摄视频上传到短视频平台，想鼓励残障人士走出门。翁立健鼓励她：“不必在意你在别人眼里是什么样子，你只需要尽力去做你想做的事。”

化妆，做美甲，拍写真，翁忻怡觉得还不够酷。有个朋友会3D建模，她请朋友做了一个外壳，套在假肢外面，再配上五颜六色的闪光灯。



到厨房，她用右半边身体靠在水池边，用右手控制住碗不乱动，费劲清洗着。半个小时过去了，翁忻怡举起最后一只碗，冲爸妈大笑。

洗碗成功后，翁忻怡又开始抢着拖地。她还没能完全依靠假肢行动自如，拖地时，全身的力量都集中在右腿上，掌握不好平衡，常常带着拖把摔了出去。黄芸碧在旁边看着，哭笑不得。

又有一次，翁忻怡想独立上厕

托带起假肢，残肢摩擦的刺痛就像是直接用膝盖跪在地上行走。

一开始，翁忻怡扶着栏杆才能走，后来练习拄拐行走，等到能够控制好平衡了才脱拐，走上几百步就满头大汗。假肢关节不好控制，身体容易摔倒。摔倒后，她得靠右手寻找支撑，才能重新站起来。

爸爸妈妈看到她摔倒，忍不住要上前帮忙。翁忻怡立即喊道：“别！你们心软，让我形成对外力



参加公益活动

夜里出门，翁忻怡将闪光灯打开，每走一步，镂空的机械腿便闪耀着不同的光芒。这道流动的霓虹，像来自外太空一般，充满科技感和未来感。她跟爸爸妈妈宣布：“我要做个‘机械腿显眼包’。”

有一天，翁忻怡顶着蓝色短发，穿着紧身短裙，打开机械腿上的光灯，潇洒走上南宁街头。

有个小朋友盯着她的机械腿看了好半天，问她：“你的腿怎么了？”翁忻怡说：“我去拯救地球了，进化出了一条新腿。”黄芸著听到女儿的回答，很欣慰。

踏着显眼包机械腿走上街后，翁忻怡又去郊外踏青。遇上喜欢的展览，她化着酷酷的妆，穿上短裙就去了。

那次，翁忻怡和妈妈去贵州，一路上，人们纷纷盯着机械腿看，看得黄芸著如芒在背。

翁忻怡笑着说：“妈妈，记得把这些拍下来哦。”黄芸著哭笑不得：“你这‘机械腿显眼包’定位还真准确。”

不过，自媒体做了两年，只有1.2万粉丝。不说通过自媒体养活自己，“展示自己，激励残障人士克服假肢羞耻感”的初心都没有办法发散出去。翁忻怡决定去广州创业。

之前开网店，她常去广东汕头一家瑜伽服工厂拿货，跟老板很谈得来。听了翁忻怡的想法，老板同意与她合伙开瑜伽服厂。

黄芸著不放心，坚持要跟过去。翁忻怡噘着嘴问她：“去哪儿都要你陪，我怎么独立？”翁立健帮妻子宽心：“人是一点点磨炼出来的，我们也不能陪她一辈子。”

工厂刚起步，人手也不足，翁忻怡对产品质量要求很高，导致交货延迟，订单积压，工厂损失严重。翁忻怡在催单电话里诚恳地向

客户道歉，耐心解释原因。

客户没有如期拿货，可收到货后，他们都追加了订单，因为，那些货，质量真没得说。

四个月时间，翁忻怡理顺了所有流程。这段时间里，翁立健和黄芸著在南宁，每天都担心，非要打电话说上几句话，打视频看着女儿用右手穿戴假肢，出门上班，事业也理顺了，才渐渐安心。

然而，翁忻怡对自己的要求远不止于此。

冬天，她依然穿短裤短裙。因左臂没戴假肢，以前，她习惯用袖管遮着。2023年，她第一次穿上了吊带裙。她还露出左臂和左腿的残肢，穿上自己工厂的瑜伽服拍模特照。

网店橱窗中，她的残肢和假肢展露无遗，一切看上去是那么熨帖，自然。

2023年8月22日，翁忻怡将记录着自己失去左腿左手的遭遇和这三年完成蜕变的40张照片，编辑成视频，发到了网上，瞬间吸引了全网1.4亿人次欣赏的目光。这条视频，屡次冲上热搜榜单。

评论区里，许多跟翁忻怡一样的网友，纷纷晒图展示自己的假肢。也有人指责她“故意博眼球”，翁忻怡为此难过了一个晚上。但她很快就消了气。倒是黄芸著气不过，一条条替女儿怼了回去。

越来越多人因这份酷飒记住了翁忻怡。

她看展览时，一个小朋友摸

着她的机械腿，说她是“外星人姐姐”。一位妈妈在她账号下留言：

“如果在路上遇到带孩子的，你们希望听到家长怎么向孩子解释这件事？”翁忻怡回道：“这个姐姐是钢铁战士哟。”

接纳自己，走出小我。翁忻怡积极参加广西残联组织的活动，做了社区医院的康复形象大使，还成为南宁市残联的公益宣传员。累，但意义无穷。

2023年9月，翁忻怡到深圳参与录制了公益单曲《谜一样的天使》。“换了个地方呼吸，你要学会独自站立。”翁忻怡被这首歌鼓舞着，把它发布在同名抖音账号“翁忻怡”上，笑称自己是“右边形战士”，希望给更多人带去力量。

10月25日，是翁忻怡的第三个“重生日”，她停下工作，特意回到南宁和父母一起度过。

那天，翁忻怡向爸爸妈妈展示了她的新创造——独手钢琴。翁忻怡弹着钢琴，黄芸著录着视频，翁立健还是那个气氛担当，晃着脑袋，与妻子女儿共享这美好的一天。 □

编辑/张亚萍
2552812880@qq.com



扫我,看更多劲爆故事



●海胆

张文伟和钟庆山是同住一栋楼的邻居。张文伟是个宅男，有条亲如家人的萨摩耶。他知道不拴绳遛狗不对，于是，常在夜深小区无人时外出遛狗，一直以来都没出什么问题。钟庆山是一家托管中心的老板，每天下班回家已是深夜。

这对邻居，原本没什么交集。可有一天，张文伟出来遛狗，正好撞见钟庆山下班回家。萨摩耶快乐地摇着尾巴，朝钟庆山扑了过去……

萨摩耶撒欢：邻里矛盾骤起

张文伟是个孤独的技术宅男，幸好，他有一条萨摩耶，漂亮活泼，他叫它乐乐。

乐乐是张文伟父母出意外那年来到这个家的。那年，父母发生车祸，双双离世，留下26岁的张文伟孤零零地在这世界上。

张文伟从小性格内向，大学学的计算机专业，是个名副其实的技术宅男。毕业后，他没上班，在家接单做小程序开发。父母很尊重他的意见，还念叨着让他走出家门去谈个恋爱，结婚生子，开开心心地过日

恶邻在身边？ 遛狗之争无限上升正主

子。还没等到张文伟谈恋爱呢，父母就走了。此后，张文伟更宅了。

张文伟把乐乐抱回家时，是个秋天的中午，太阳挂在窗前，阳光洒在沙发上。沙发坐垫很软，乐乐努力支棱着它的小短腿，冲着他傻笑。张文伟心里酸酸的，暖暖的。

城市养狗有相关的规定，狗证办了，疫苗打了，狗绳和嘴兜也买了。可乐乐是亲人，张文伟希望它快乐，自由，不要被狗绳和嘴兜束缚住。他是死宅，又社恐，白天也有工作要做，只有晚上能出门遛狗。

想到乐乐不能在阳光下撒欢，不能结交朋友，他很内疚，就更舍不得给乐乐拴绳戴嘴兜了。

张文伟干脆等到深夜，小区没有什么人活动的时候再出门遛狗。这样，乐乐就可以尽情撒欢。

乐乐漂亮温顺，特别亲人，很会听指令。不过，有些人天生怕狗，即便深夜遛狗，张文伟也会尽量小心，避开人。

2020年9月的一天夜里，张文伟跟往常一样出门遛狗。刚走到停车场，就碰见一个中年男子从车上下来。一个关门转身的功夫，乐乐就

摇着尾巴朝那个男人扑过去，把他的指令抛在了脑后。

中年男人惊恐地叫了一声，双腿一软，整个身体倒在车门上。乐乐虽然只有2岁，但它体形大，两足立起竟有一人之高。一扑之下，它两只前爪就搭在了男人的肩膀上。

乐乐吐着舌头，喘着气，那露出的白牙，在黑夜里显得格外凶悍。男人双腿打战，手里的纸袋也掉在了地上。

张文伟冲过来抱住乐乐的腰，把它从男人的肩膀上拉了回来：“大哥，别怕，我家狗狗很温顺很亲人，它摇尾巴代表喜欢你。”

男人惊魂未定，见不是野狗，才长舒一口气。他站起身，整理了下西装，一板一眼地教育起张文伟：

“你既然养狗，就应该知道在城市养狗要遵循相关规定，遛狗必须牵绳。你没看见物业的警示，严禁放养动物吗？你这是一只大型犬，伤着人了怎么办？现在的年轻人真不懂事，是学校没教还是家长没教？”

一连串的责问，上纲上线的，还把个人行为上升到群体，张文伟挺反感的，可毕竟自己有错，他只好抱着狗道歉，承诺再遛狗一定会牵绳。

男人瞪了他一眼，捡起纸袋一路叨叨着走了。张文伟见对方离开了，才敢把乐乐放下。他低头一看，乐乐在啃鸡腿。张文伟明白了，那个男人带了夜宵，乐乐闻到了味道才扑他。

事后，张文伟了解到，男人叫钟庆山，44岁，跟自己是同住一栋楼的邻居，自己住三楼，钟庆山在四楼。钟庆山经营一家托管中心，有课程培训和作业辅导业务，所以每天下班回家很晚。张文伟宅，钟庆山忙，两人虽是邻居，但并无交集。

张文伟很不喜欢钟庆山训话的方式，像中学教导主任一样讨厌。不过，想到钟庆山的职业，他也能理解。后面再遛狗，张文伟都会拴绳。

乐乐太活泼，每次下楼都无比兴奋。张文伟瘦瘦弱弱的，每次都被乐乐拽着东奔西跑。他下了力勒狗绳，乐乐脖子和胸部被勒着了，又急得汪汪大叫，让人心疼。

有了钟庆山的那件事，张文伟不敢放开乐乐任由它乱撒欢了。不过，人嘛，总有马虎的时候，偶尔，他下楼，还是会忘了给乐乐拴绳。他一连很多天在停车场附近遛狗，都没见到一个人影，忘记拴绳也就忘记了，正好让乐乐自由奔跑。

2020年10月下旬的一天夜里十点多，张文伟出门遛狗。门刚关上，他就想起忘给乐乐拴绳了，可乐乐已经蹿到了楼下。张文伟抱着一丝侥幸，径直下楼追乐乐去了。

还好，去停车场这一路上，乐乐很听指令，也没碰上人。张文伟也放松下来，任由乐乐快乐地往前跑。突然，在前方不远处的乐乐摇起尾巴，蹦跶得老高。张文伟一看，是钟庆山。

他立即冲过去，边跑边给乐乐发指令，可乐乐非常兴奋，摇着尾巴就朝钟庆山跑过去。钟庆山掉头就跑，乐乐撒起欢，跟着他跑。钟庆山吓得喊起来。张文伟一边追狗一边冲钟庆山解释：“我家狗是喜欢你，它不咬人。钟老师，你别跑，千万别跑！”

人跑不过狗，钟庆山也慌不择路，摔了一跤，一下跪坐到了地上。他下意识地从包里掏出随身电棍胡乱挥舞着，扑过来的乐乐躲闪不及，惨叫一声倒在地上不停抽搐。张文伟目睹了这一切，抱着乐乐气愤地冲钟庆山喊道：“都说了它是喜欢你才追你的，叫你不要跑，你是听不懂人话吗？你还是老师呢，随身带电棍，用电击狗，太凶残了。”

“你这没爹没妈的人，上次就教了你遛狗要拴绳！”钟庆山也急眼了。张文伟听到“没爹没妈”这几个字，一拳打到了钟庆山身上。钟庆山还击，两人扭打在了一起。

谩骂和打闹声惊动了附近的邻居，邻居报了警。民警赶来后，劝解钟庆山，为人师表，又是长辈，不该那么责骂年轻人，更何况，张文伟父母都不在了。

钟庆山想起自己骂张文伟“没爹没妈”非常抱歉，可自己又委屈，他就是天生怕狗。民警又教育张文伟：“钟老师怕狗，不管他说得多难听，你有错在先，不该动手。以后遛狗，一定要拴绳，也尽量避开钟老师。”

经过警方调解，张文伟和钟庆山算是和解了。

宅男对教师：小事转瞬化大

这之后，张文伟换了遛狗时间，每天等钟庆山下班回家后，他再带乐乐出门。

两个邻居之间，倒是相安无事了。

可有一天，张文伟一个没注意，乐乐跑到一辆轿车前，把尿撒到了轮胎上。他追上去一看，好巧不巧，是钟庆山的车！张文伟脑袋嗡嗡响。

尿液对车胎有腐蚀作用，车主一般都很在意，因为有潜在的行车安全风险。张文伟拉着狗，想去

给钟庆山道歉。可刚走两步，他就改变主意了。万一钟庆山多想，怀疑是自己故意的，那真是跳进黄河都洗不清了。张文伟四下了看了看，那辆车停在监控死角，便悄悄牵着狗走了。

这件事，悄无声息地过去了。后来又有两次，张文伟一没留神，乐乐又尿到了钟庆山的车胎上。

有一天，钟庆山在业主群大发雷霆：“这段时间，我发现车胎上总有水渍，还有股骚味。去洗车，老板说是狗尿。谁家的狗，狗主人心里清楚。我报警了，等着警察上门吧。”

张文伟有些心虚，不过，在他的印象里，乐乐撒尿的那几次，钟庆山停车的位置都没有监控。小区养狗的人不少，钟庆山在群里教训人，惹得有狗的业主不高兴，他决定打死不承认，免得惹麻烦。

晚上，一阵急促的敲门声响起。张文伟一开门，是钟庆山。他撮着一缕狗毛，黑着脸问：“别以为民警从监控里没发现是你家的狗，就以为我没证据了。我仔细检查了轮胎，发现了这撮白色狗毛。小区养狗的人是不少，但这种毛色，长度，一看就是你家的。你家狗伤人不说，你还让它往我车上撒尿，用这种方式报复我，太过分了。”

张文伟本来要向钟庆山赔礼道歉的，可一想到那天夜里乐乐被打，他就恼火。这回，他不知道哪里捻的一撮毛就骂上门来。张文伟也来了火：“你家车有聚宝盆吗，狗都爱往你车里跑？”

前一阵，张文伟这个单身宅男认识了个爱狗的女孩，两人有交往的意愿。这会儿，女孩正在他这儿。女孩听到争吵声，出来劝架。

钟庆山指着张文伟说：“姑娘，这种男人不能交往。他遛狗不拴绳，我提醒他，他竟然让狗往我车上撒尿。这事儿看起来不大，可遛狗不拴绳本质就是不守规则，也不是真的爱狗。他不听劝，还爱打击报复。”

钟庆山说得一套一套的，那女孩红着脸，尴尬地从张文伟身旁挪开了些。张文伟跟钟庆山较起劲来：“你用电棍电我的狗，你怎么不说自己没人性？你哪只眼睛看见是我家狗尿你的轮胎？”

张文伟和钟庆山在门口吵得不可开交。那女孩见情况不对，起身告辞了。张文伟的约会搞砸了，钟庆山也没能讨回“公道”，两人都憋了一肚子火。

第二天，张文伟听说钟庆山跑去物业大闹了一场，说是物业监管不力，让物业赔偿他的损失，物业安抚了他一番，就打发他走了。张文伟有些得意：“钟

庆山是老师当久了，走到哪儿都爱摆老师的谱，碰上物业了，还不是一拳打在棉花上。”

此后很长一段时间，钟庆山没再来找麻烦，张文伟算是恢复了曾经自由又清净的日子。

2021年2月的一天凌晨，张文伟突然听到乐乐凄厉的叫声。起床一看，乐乐倒在地上浑身抽搐。他赶紧抱着乐乐一路跑去了宠物医院。宠物医生给乐乐洗了胃，做了抢救措施，可乐乐还是死了。

父母去世后，是乐乐一直陪着他。他抱着乐乐的尸体痛哭。宠物医生见了这场景，也很心痛，说乐乐体内有异烟肼：“这是人食用的药物，但对狗的致死率很高。这种药微甜，会刺激狗的味蕾，它们很喜欢舔。家里养狗的，一定要把药放好。”

张文伟很疑惑：“我家里没这类药，平时我也特别注意。”要说乐乐舔了什么，那就是钟庆山的车。

一大早，张文伟就敲开了钟庆山的家门，问是不是他毒死了乐乐。钟庆山说：“我没干过，别诽谤我。你看，还说不是你的狗尿了我的车胎。年轻人，我几次好心提醒你，养狗要负责任，要看好狗。你不听，还让你的狗害我。多行不义必自毙。你赶紧赔偿我的车胎，给狗积点功德。”

张文伟刚刚失去乐乐，又被钟庆山教训，他情绪失控，吵了起来，闹得警察又上门来调解。

恶邻在身边？止于两败俱伤

给乐乐办了葬礼后，张文伟也病倒了，高烧断断续续持续了一个多月，连晚上出门散个步的力气都没有。几个朋友时不时来看看他，陪他说说话。可他心中的不忿，始终没能平息。后来，每次从钟庆山的车旁经过，他都忍不住掉泪。

2021年4月，张文伟拿着乐乐的化验报告去报警，称钟庆山毒死了他的宠物。因无实质证据，警方没有立案。办案民警随口说了句：“你说是他毒死你的狗，你至少得拿出他购买过毒药的记录吧？”

说者无意，听者有心。回到家，张文伟打开电脑搜索WIFI，在一连串WIFI名称里，他一眼就看到了ZQS502的字样。ZQS不就是钟庆山的缩写？

张文伟破解了密码，黑进了钟庆山的电脑。他浏览着钟庆山的上网痕迹，想找他毒狗的证据。果然，钟庆山搜索过毒狗的信息。继续往下查看时，张文伟大吃一惊，钟庆山浏览过儿童情色网站。

张文伟想起钟庆山一次次以老师的口吻教训自己的模样，平时在小区业主群里，他也爱摆出为人师表的模样。这个道貌岸然的伪君子，还是开托管中心、做培训的。这已经不是狗的问题了，是小区的孩子和托管中心学生们的安全问题了。

为此，他多次往派出所跑，跟民警说：“钟庆山是开托管中心的，他能毒杀小狗就能伤害孩子。”黑进别人电脑是违法的，他不敢将钟庆山的秘密告诉警方，只能这样劝警察去查钟庆山。

张文伟跟钟庆山的过节，派出所民警都知道，对张文伟的说法，他们没有当真。

2021年4月下旬的一个周末，张文伟从钟庆山的托管中心路过，钟庆山正将孩子们送出来。他看到钟庆山送一个漂亮小女孩出来时，顺手在她脸上拍了一下。他瞬间想到那些浏览记录。

张文伟坐不住了。他注册了一个新微信号进了业主群，将钟庆山浏览儿童情色网站和视频的记录发到了群里，@钟庆山后就删了号。他的想法很简单，不能让这个伪君子伤害那些孩子们。

这些链接和图片，引发了轩然大波。业主们纷纷讨伐钟庆山。张文伟特意去钟庆山的托管中心附近溜达，发现托管中心大门紧闭，歇业了。

张文伟放心了，那些孩子不会再被钟庆山伤害。没几天，他听到邻居们议论，钟庆山在读高三的儿子跟人打架，因为对方骂钟庆山是变态。那孩子模拟考成绩一塌糊涂，闹着不肯上学。

张文伟想起当初乐乐被毒死时，钟庆山损他，说他活该。如今，这两个字，他送还给钟庆山。只可惜，钟庆山的儿子老婆被他拖累了。

这件事过后，张文伟很少见到钟庆山一家，小区里也渐渐听不见大家提及他们一家。

2021年10月的一天，张文伟打算再买一条狗。他正在家浏览卖狗网站呢，门被敲响了。开门一看，居然是安静了很久的钟庆山。

“你为什么要把那些链接和图片传到业主群？”这猝不及防的质问，张文伟一下没反应过来。不过，他懒得解释，还毫不客气地回嘴：“你变态，怕你害完了狗再去害人。”

钟庆山气得浑身颤抖：“我没想毒死你的狗。你的狗多次尿我的车胎，我跟你交涉过，是你不承认在先。那些网站是非法链接自动跳转的。就那几个链接，你就给我扣上变态的帽子，还公开害我！”

钟庆山扫了一眼张文伟的电脑，看他在浏览

卖狗的网页，说：“别养狗了，一个自称爱狗、把狗当亲人的人，一定会遵守城市养狗的规定来保护好自己的狗。狗跟着你这样的主人，早晚得出事。”

这句话，刺痛了张文伟，他反驳并讽刺钟庆山。两人又大吵着扭打在了一起。扭打的过程中，钟庆山一眼瞅到桌上的电水壶，壶里的水开了，正冒着泡。他拿起水壶，揭开壶盖就朝张文伟泼去。

张文伟捂着脸，大叫着在地上翻滚。钟庆山愣了一会儿，清醒过来后，立即拨打了120，送张文伟去了医院。在医院，钟庆山报警自首。

经法医鉴定，张文伟为重伤二级。

事后据警方调查，钟庆山因车胎被尿一事，指责物业监管不力，要求解决问题。物业有个保安说把异烟肼裹在食物里能毒狗。钟庆山怕狗死了又惹麻烦，更怕小孩会误食，没敢这么做。可后续，他的车胎又被狗尿了，他一时气愤，就从网上购买了药，碾碎了溶于水后喷在了轮胎上。他也没想到，这种物质的味道会刺激狗的味蕾，让狗去舔车轮。

警方查证，钟庆山没有恶行记录，他浏览过的儿童情色网站确实是非法链接跳转所致。张文伟在业主群曝光后，钟庆山一家社死，他不敢报警，就找电脑高手检查家里网络和电脑，最终发现了张文伟。

得知这一切，张文伟后悔莫及。

2023年初，钟庆山被当地法院以故意伤害罪判处有期徒刑5年，缓刑一年。

（因涉及隐私，文中人物均为化名，相关信息做了技术性处理。）

[以案说法]张文伟与钟庆山都不是坏人，也没有深仇大恨。可作为邻居，因为宠物狗而闹得不愉快，互不退让，将小事变悲剧，实在令人唏嘘。

帝豪律师事务所高级律师王煜提醒读者，城市养狗一定要遵循相关规定。若出现养狗扰民的情况，可相互协商，保持沟通，相互理解，彼此包容，以免矛盾激化。万一协商不成，可报警处理。

而邻里之间，更不应该成为“最熟悉的陌生人”，适当戒备可以有，但胡乱猜忌不可取，任性报复更不可为。和谐邻里关系，从你我做起，别因为那些莫须有的误会寒了彼此的心。

□
编辑/张亚萍
2552812880@qq.com



扫我，看更多劲爆故事

闵洋小时候是个懦弱的男孩，被人打骂都不敢还手还嘴，后来是邻居女孩蒋琬教他要勇敢起来。可蒋琬没想到，他勇敢过了头，为她打架还被判了刑。

他们俩还有未来吗？以下是蒋琬的自述——



逆风自救 一手一包浆一烂牌 瑕疵竹马恋：

●苏叶

暗生情愫，一对发小同命相怜

我叫蒋琬，生于江苏省扬州市，1990年那个雨水丰沛的夏天。我当然对那些雨水毫无印象，不过养母从小就在我耳边念叨：“那年水太大了呀，把你这个灾星冲到我们家来。”

是的，我是被抱养的孩子。在我出生之前，亲生父母已有两个女儿，他们要儿子的路被我拦住，只好把我送出去。养父老蒋和养母已有一儿一女，但他们还是出于好心收养了我。

老蒋是县城农机厂的带教师傅，厂里上上下下对他这个老技术工比较尊敬，他的收入在当时也挺不错。养母曾给过我几年好脸和妥帖照顾，起初我的生活还是很幸福的。

闵洋就出现在我那段幸福的日子里。

那年我6岁，闵洋5岁。闵家父母离婚后，各自有了新家庭，两边都容不下闵洋，他被打发到爷爷奶奶家，和我家同在一条胡同，是斜对门。

比起我当时的舒心日子，闵洋的生活全是鸡飞狗跳。闵家爷爷奶奶关系不好，听说老两口是从壮年吵到了暮年。他们吵架理由五花八门，谁来烧饭、谁来扫地等等此类小事，都能引发争端。

后来，老两口吵架的由头落到了闵洋身上——他们相互指责对方没把儿子教好，以至于儿子为了图自个儿快活，把拖油瓶丢给他们抚养。被爷爷奶奶嫌弃是拖油瓶，闵洋在外就容易被人瞧不起。

我们同龄的一帮孩子总喜欢扎堆玩儿，可没人愿意带闵洋。大家说他是爹不疼娘不爱的野孩子，谁要和他玩，还会沾上他的霉。

运，保不齐自家爸妈也会离婚。大家就这样一块儿排斥闵洋。闵洋是个安静孤僻的孩子，从不上赶着往我们人堆里扎。

差不多小半年后，有一次闵洋被几个坏孩子堵在胡同口的公共厕所里。坏孩子们围着闵洋，嘲笑爸妈都不要他。

同龄孩子都知道我是老蒋的养女，因此我跟谁闹别扭，对方也那样嘲笑我。我发育得早，比那些孩子个儿高，谁要嘲笑我，我就仗着体格凶对方一顿。

本以为闵洋会像我一样反抗，谁知道他那么懦弱，低着头任人欺负，什么也不做。过了一会儿，我实在看不下去了，赶跑了那几个坏孩子。

“喏，回家吧。”我冲他家门口努努嘴，“以后人家欺负你，你就欺负回去。”闵洋点头，冲我笑。印象中，没见过他冲谁笑。

隔天早晨上学，闵洋就在我家门口等着，跟我一起上学。放学了，他在学校门口等我，跟我一起回家，依然是安安静静地跟着我。

不久，我的生活出现变故。

我八岁那年的春天，念高一的姐姐早恋，养母知道后狠狠打了她一顿。几天后，姐姐离家出走，从此杳无音讯。姐姐走后，养母的脾气变得阴晴不定起来。

情绪稳定时，养母对我和以前一样好。可心情不好时，她会咬牙切齿揪着我的耳朵，说：“你以后长大了，千万别因为一个小兔崽子跑了。”

随着姐姐离开的日子渐长，养母对我看管越发严了。老蒋在家总会护着我，老蒋不在家我就只好认栽。养母情绪不好时，我会想办法躲到外面去，等养父下班再

回家。一出门，就先看见闵洋。

“你妈妈打你了？”闵洋问我。我哭着不说话。闵洋拉起我的手，说：“我们躲起来吧。”

闵洋带我去到城区边缘的河堤，河堤那个斜坡上全是青草，躺下来看着天空，让人感觉很惬意。

从那以后，只要养母心情不好，我就逃出去，跟闵洋一起来这里玩。我俩的关系一天比一天好，好到一有时间就在一起玩。

这样的日子持续了两年多。十岁那年，命运又往我手里塞了张烂牌——那年春节前，我哥在学校和别人打架，将对方捅伤。对方性命无虞，但提出高额赔偿。

那几天，家里人来人往的，近的远的亲戚络绎不绝。有看热闹的，有出主意的，还有来挑拨关系的。

那个挑拨关系的亲戚，对养父养母说：“你说说你们两口子，有孩子了还非要再领一个回来，这不领了个麻烦嘛。把别人的孩子带回来，就是要把自己的孩子推出去啊，你们看看，亲生的一个接一个出事了吧？”如今回想起来，养母就是那时开始嫌弃我的吧。

东拼西凑完成赔偿之后，养父欠下不少债务，他更加忙碌了。相应的，养母打骂我时，养父无暇再护着我了。自那之后，多数时光都是我和养母在家里。

养母从最初拧耳朵，慢慢变本加厉，开始动手动脚了。我遭到打骂就想方设法往外逃。后来养母也长了心眼，每次打我总会提前将院门闩上。

那年冬天，刚落完一场雪，养母又因为一些小事对我进行打骂。我哭喊着想开门，却打不开。忽然，从墙外翻进来一个人，是闵洋。闵洋往下跳时崴了脚，他没顾

上疼，冲过来挡在我前头。

“小小年纪就有人给你出头，长大了绝对不是省油的灯。”养母说着，抄起笤帚，把我和闵洋打了一顿。养母边打边骂，什么难听说什么。闵洋气不过，从地上抓雪球砸向养母。我十分惊讶，不知他什么时候变得那么勇敢了。

我们就这样闹腾到养父回家。养父太辛苦了，把闵洋送回家，然后劝了养母几句，就囫囵把这事带过去了。

第二天上学时，闵洋像往常那样在门口等我。走在路上，我问闵洋昨天怎么敢翻墙去救我，而且还敢拿雪球砸我养母。

闵洋一瘸一拐地走着路，说：“都是你教的呀。”

“我什么时候教你了？”我不明白。“你不是教过我，要是被人欺负就要欺负回去吗？”闵洋笑着说。我也笑了，心里隐约对闵洋生出不一样的感情。

勇敢表白， 身份悬殊不是障碍

后来上中学，我回家的时间少了，能尽量避开养母。养父有时到学校看望我，生活似乎又好起来。

可惜，我十六岁那年，养父意外去世了。我没见着养父最后一面，长辈们也不让我见，据说养父因为疲劳驾驶出了车祸，状况很是惨烈。

我这边一路下坡，闵洋那头倒是日渐好过。闵洋的爸爸跟人合办工厂挣了大钱，在家里有了话语权，力排闵洋后妈的异议，把儿子接去省城。

闵爸爸回来接闵洋那天，是我养父的头七。我忙着给养父戴孝烧纸，没去给闵洋送行。

养父去世后，养母不再供我读书。养母说我是灾星，是把这个家害惨了，要我还债。

之后几年，我辍学去打工，干过各种工厂的流水线，后来去饭店当迎宾员，一步步走到了大堂经理。可我兜里的钱，从没超过五百块，钱都被养母搜刮去了。

我很厌恶养母，可总念着养父的恩情以及年幼时养母也对我很好，提不起勇气反抗。幸好，那些难挨的时光里，我还能与闵洋通通电话，说说心事。

每次跟闵洋倒苦水之后，他总是十分难过。我生怕影响闵洋的生活，便渐渐多说些好事，少倒苦水，更多地去谈论他的事儿，鼓励他好好学习。后来，闵洋考上了不错的高中，接着考上了大学。

2011年冬天，念大一的闵洋回爷爷奶奶家过寒假。那几年忙于学业，闵洋很少回来，他已经高过我一个头了。他穿高领毛衣，外搭呢子大衣，瘦条条的，好看得紧。

我看到闵洋回来，心里当然很欣喜，但由于在饭店工作难得休息，没时机跟他好好叙旧。闵洋几次约我一起出去走走，总也碰不上合适的时间。终于在年底的时候，我休了一天假。

闵洋想去河堤看看，我们就往那儿走。他不仅容貌长开，身材高长壮，性格也开朗了不少。

“小时候没人跟我做朋友，我就自己去河边玩，那时候我老问自己，为啥我比所有的孩子都命苦。”闵洋边走边说，“想着想着就想往河里跳，死了算了。”

我心里一揪，没法说话了。因为这几年被养母剥削得难受时，我也想过这种极端的做法。

“但是后来认识你了，就再也没有想过那种事了。”闵洋停顿一

下，“你是我第一个朋友。”我笑了笑，说：“我那时候可还没有拿你当朋友。”

“那你什么时候开始拿我当朋友的？”闵洋问。我们走到河边了，我看着眼前的河堤：“你带我来这里的时候。”我扭头看向远处，心里酸酸的。

闵洋蹲下来，有些局促地扒着枯草：“咱俩谈恋爱吧。”我的脑子嗡嗡响，虽说心里喜欢闵洋，但从来不敢奢想跟他谈恋爱。

一方面，我是个辍学生，这几年有些发展，可终归比不上闵洋这个品学兼优的大学生；另一方面，我被养母控制着，谁跟我谈恋爱都会受拖累。

闵洋见我不说话，又问道：“咋了，你不愿意，还是不喜欢我？”我摇摇头。

“到底是不愿意，还是不喜欢我？”

我犹豫了一会儿，说：“我愿意，我也喜欢你，但是我们不合适。”

“你愿意，我也愿意，你喜欢我，我也喜欢你，还有什么不合适？”闵洋皱着眉头。我便跟闵洋讲了那两方面顾虑。

闵洋不以为意，觉得我俩一起经过苦日子，有感情基础，文凭什么的并不会成为障碍。另外，我养母控制欲强，但无非只是图钱，能用钱解决的就不算难事。

我没有答应闵洋，他也没有强迫我，叫我回去好好想想。

没有成为恋人，但窗户纸捅破之后，我们似乎亲近了不少。

此后半个多月，闵洋每天接送我上下班。深夜走在马路上，闵洋握紧我的手，再揣进他的大衣口袋，然后跟我说：“以后有我给你撑腰，你妈就不敢欺负你了。”

闵洋很暖，那种暖从他的手传到我的手，再传遍我的全身。

前一次感到这种温暖，还是养父接我放学时给我搓手暖手。我一想到养父，眼泪就扑簌簌往下掉。

“你这是咋了？”闵洋一脸蒙。“没咋，就是太暖了，暖得我想哭。”我说。

“这有啥哭的？”闵洋想了想，“暖和你就该笑。”闵洋擦擦我的眼泪，做了个鬼脸，我真就笑了。

2012年腊月二十八，岁暮大寒，那天饭店生意很好，我守到半夜才下班。

闵洋送我到家时，已经是凌晨一点多。我催着他回家休息，因为我们约好第二天一起去置办年货。

刑满出狱， 瑕疵竹马恋再牵手

闵洋走后，我关上门，堂屋的灯突然亮了，接着养母走出来，哥哥跟在她身边。

哥哥早两年出过意外，导致左脚有点跛。兴许是因为这一点，哥哥相亲好几回都没成功。哥哥这次意外，当然也被养母用来当作我是灾星的明证了。

养母盯着我：“你跟对门那个闵洋好上了？”

我没答话，打算回房间去。

养母拦住我：“你害得我儿子29岁还单着，你自己倒是先谈上对象了。”

我见回不了房间，就想着转身出门，去饭店凑合一夜。不料，被哥哥断了去路。

“你们让开。”我喊道。

“你哪儿也别想去。”养母一点也不示弱。

“他没对象，到底跟我有什么

关系啊？”我质问养母。

“你是灾星，你把你爸克死了。”养母很生气。

“爸爸是为了还债累死的，害死爸爸的其实是你儿子。”我死死盯着她，“还有，你儿子没有对象是因为他整天吊儿郎当，还是个跛脚。”

养母吼叫着，过来扯我的头发，说要把我关起来。

我已经受够了折磨，我不挣扎任她撕扯着，嘴里继续控诉着：

“你折磨我，不是因为我是什么灾星，是因为我不是你亲生的，你见不得我比你儿子过得好。”

“你闭嘴你闭嘴……”养母用巴掌扇着我的嘴。

就在这时，闵洋第二次翻过我家墙头。闵洋想把我拉出来，可养母一边死死扯着我的头发，一边嚷嚷着指挥哥哥动手打闵洋。

这些年都是我养家，哥哥无所事事，每天不是吃喝就是打游戏，身体又胖又虚，不是闵洋的对手。

事实上，两人根本没打起来，闵洋从旁边抄起一根棍子，胡乱给哥哥敲了几棍。哥哥软塌塌地倒下去，另外三人立即蒙了。

不久之后，急救车拉走了哥哥，警察带走了闵洋。

哥哥的伤鉴定为重伤，闵洋被判了几年。

闵洋服刑期间，我去过几次闵家。一来是想看望闵洋的爸爸；二来是想知道闵洋在里面的情况。闵爸爸并没有责怪我害了闵洋，愿意告诉我一些闵洋的近况。

最近一次去看望闵爸爸，我得知闵洋提交了减刑申请书。我雀跃了好久，却怎么也想不到，闵爸爸给的是错误的出狱时间。

从监狱回来后，我手脚冰凉。

我想接杯热水暖暖手，可养母突然出现，打碎了我手里的杯子。

闵洋服刑的这几年，我从家里搬了出来，自己租房子住。

养母冷笑着质问我：“那个小畜生减刑了，你上次打电话被我听到了。”

我说：“他出狱我也不知道，你没看我是一个人回来的吗？”

我们俩各自坐下，谁都不说话。到最后，养母起身：“我要回去给你哥做饭了，别想着他出来，你就能跟他好。你哥一天没着落，你就一天别想舒心，这是你欠我们的。”

当年，哥哥住院快两个月，这几年养母拿他当小皇帝供着养着。

闵爸爸出了手术费和营养费，可养母仍然没放过我们。她捏着我的工资卡，三天两头到我的出租屋里来讥讽几句。

这一次，闵洋出狱了，养母一定会想方设法去折腾他。

坐立不安地想了一下午，我还是决定去找闵洋，告诉他躲远一些。

我收拾几件衣服，奔着省城去了。我给闵洋从前的手机号打电话，已经是空号，我只好打给闵爸爸。

闵爸爸支支吾吾，闵洋交代过别让我知道他在哪里。我又哭又求，说自己就在省城，见不着人就不回头。闵爸爸心软了，告诉我，闵洋在大学城附近一家汽修店当洗车工。

我找过去的时候，闵洋正提着高压水枪给一辆车子冲水，我远远地站着看他，他比以前更瘦了，也黑了。

我悄悄走到他旁边，才开口：“你躲着我干吗。”

闵洋转头看见我，立即哭泣起来。他一哭，我也没忍住。

对着哭了一会儿，闵洋将我拉到后面的办公室里。

我抱着他的胳膊，说：“都怪我。”

“我不怪你，是我自己太冲动了。”闵洋说。

“你不怪我，你躲着我干吗？”我问道。

“我坐过牢，我爸生意又败了，我怕啥也给不了你。”闵洋不敢看我。

“只要你怪我就没啥可怕的，咱们一起好好干，啥都会有的。”我哭着说，“咱们的好日子在后头呢。”

之后几年，我和闵洋一起攒了些积蓄。先是给养母分了一笔钱，作为十多年养育之恩的回报，也作为断绝母女关系的手段。

2022年11月24日，我和闵洋在民政局领了结婚证，第二天便跑去把我的户口迁到闵洋家。

拿着新户口本之后，我带闵洋去给养父扫墓。

县城郊区的公墓，黄叶落了满地，我给养父带了黄酒，从前他的时候，总说秋冬凉气重，喝黄酒能聚气。

我给养父烧了金元宝，告诉他：“爸，我把户口迁走了，以后再也不回那个家了，你别怪我。”

闵洋接过我单薄的肩膀，说：“爸，以后小琬想回娘家，我就带她来这儿看你，你别嫌我们烦啊。”随即转头笑着对我说：“咱们的好日子在后头呢。” □

编辑/徐艳



扫我，看更多劲爆故事



捡漏骨灰房： “无公害”心结一万点暴击

●叶子

张宇捡漏了一套极好的二手学区房，比女友胡小可原本看中的同小区另一套房还便宜几万元。小两口领证结婚后，开开心心地拎包入住了。

可入住新房后，胡小可霉运连连，家里闹得鸡飞狗跳。有一天，燃气公司的职员来抄表，却说什么都不肯进屋。原来，这套房，有古怪……

幸运！抠门男捡漏好房源

2019年底的一天，张宇的手机响个不停。他打开一看，女友胡小可一连甩了好几张小区和房屋内部格局的图片。小区绿化好，配有儿童游乐场，老年人活动室等，房子内部方正，明亮。

“老公，这个小区环境优美，配套齐全，交通便利，最关键的是学区资源好，我一眼相中。”张宇开心地回了胡小可一个表情包：“我一结束工作就回来看房，没什么问题，咱们就把房子定了。”

张宇时年32岁，父母原本是工人，十多年前下岗后开了一家小吃店，生意不咸不淡，能糊口。张宇从小就很节俭。

大学毕业后，张宇在汽车配件厂做销售，常年出差。2019年年初，经人介绍，他认识了胡小可。

胡小可大学毕业后开了一家小店卖服装，生意不错。她还在备考研究生。两人商量好，等胡小可考完初试就好好看房子，买了房就立即领证结婚。

胡小可想买个好学区房，一步到位。张宇也赞

同，可他手中的预算有限。胡小可发的这套房，张宇看了，也眼前一亮。

张宇赶回大连后就拉着胡小可去看那套房。一进中介，张宇就倒抽一口凉气。接待他们的中介居然是万莹莹，他的前女友。

当年，张宇和万莹莹都年轻，不成熟。同居后，万莹莹意外怀孕，张宇吓得手足无措。万莹莹打胎后，他就玩起了消失……

张宇心虚地瞅了一眼万莹莹。万莹莹看到他后愣了愣，但很快就恢复了神色，热情地跟他打招呼。张宇看了看胡小可，胡小可很自然地拉着万莹莹聊那套房子：“我老公也喜欢那套房。”

看房时，万莹莹有问必答，非常专业。胡小可恨不得当场就签合同。张宇很犹豫，悄声跟她说：“这套房子是不错，不过咱们还是多看几套再决定好不好？”胡小可很疑惑，张宇说：“咱回家再说。”

一到家，张宇就劝胡小可放弃这套房。胡小可有些不高兴：“这套房真的不错，价格也好，中介还很实诚，房子哪里有问题都给你说得明明白白。这样的机会，不是随时都有的。”张宇只好说房子采光不好，还拿网上扒拉的零碎信息忽悠胡小可：“采光不好影响生育，影响孩子的视力。”

接下来的几天，张宇跟胡小可重新找了几家中介去看房。可看来看去，还就是万莹莹那套房性价比最高。胡小可感叹：“还是那个万莹莹实在，你看

看这些中介，说话油滑，就知道催人签合同。”

有一天，张宇下班回来，听胡小可说她跟万莹莹一起吃了烧烤。张宇想劝阻胡小可别跟万莹莹来往，又怕自己的行为不自然，引她怀疑。

没两天，张宇发现，胡小可跟万莹莹在微信上聊得欢快。他偷看了聊天记录，她们聊房子聊化妆，还分享团购信息。他劝胡小可不要跟中介走得太近，胡小可有自己的理由：“买二手房，最好能找熟人，这样买家能少踩坑。我就要跟万莹莹处，兴许能处成朋友。”张宇哑口无言。

前任这种事，可大可小，万一万莹莹没安好心，自己这婚怕是结不成。张宇决定找万莹莹谈一谈。

两人一碰面，万莹莹率先开了腔：“那件事我早就没放在心上了，而且我也快结婚了。都过去了，别耽误了买卖。胡小可很可爱，那套房也很适合你们。”

张宇放心了。“那套房的总价超出了预算，如果你能推荐同类型但价格便宜的房子就再好不过了。如果你不愿意，那我们只好去找别的中介了。”

张宇相信，中介手上一定有更便宜的房。万莹莹说：“你可以去网上对比同小区的房价，那套房性价比很高。而且，小可很喜欢那套房。”张宇还是坚持要再看看。万莹莹只好又推了几套房给他。

看房后，张宇选中了跟之前那套房在同一小区的房子。这套房面积比上一套稍小，一梯两户，对门空着，特别清净。最关键的是，这套房比前一套便宜了好几万，保养得好，能拎包入住。他们当即签了合同，没多久就顺利办了过户手续。

惊诧：婚房背后大有古怪

2020年春节前，张宇和胡小可办了婚礼，开开心心入住了新房。2月，考研初试成绩公布，这次，胡小可顺利通过初试，开始全力备战复试。

白天，胡小可店里没生意时，她就刷题、复习。关店回到家，她复习到半夜。张宇怕她累着了，让她多休息。胡小可说：“这是我第4年考研了，背水一战，不上岸就放弃。”

2020年4月，复试成绩出来了，胡小可没能被录取。她难过地问张宇：“我是不是特别差劲？”张宇赶紧安慰她：“当然不是，是考研竞争太激烈了。”他劝胡小可好好休息，养好身体，准备要孩子。

胡小可再也不想考研的事了，决心好好开店。这家小店以往生意不错，可如今竟冷冷清清的。胡小可有些自我怀疑：“老公，我是不是特别失败？读书不

行，开店也不行。”张宇开导她：“当然不是！店里生意冷清，是受了疫情的影响。”

疫情后，张宇的销售压力也大增。可工作时，他常接到胡小可的语音，尽是抱怨和丧气话，他觉得累。回到家，见到的是胡小可丧气的脸，更累了。

有一天，张宇刚躺下，胡小可就拉着他给他算账：“你看，房租，水电，进货，全是支出，可进账就这点。”张宇听着听着，睡着了。胡小可拍醒他，指责他不关心自己。张宇只好一个耳朵进一个耳朵出，可胡小可又发现他不走心，更生气了。

婚后的日子，伴随着考研失败变得鸡飞狗跳。

2020年10月的一天，张宇出差了。晚上九点多，煤气公司的员工来收费，胡小可让对方进屋抄表，可对方非要她自己去看表，再出来把数字报给他。本来就郁郁寡欢的胡小可，顿时火冒三丈。

对方态度更不好，开口就说：“老妹儿，你胆子可真大！这骨灰房你都敢住？我就是个查煤气的，别给我整这出，晦气！”胡小可愣住了。对方有些得意：

“这事儿大家都知道。你看你对门这家，就是因为这个搬走的。”胡小可当即打电话给张宇。张宇愣是半天没说出一句话来。她又打电话质问万莹莹，万莹莹解释她并不清楚这件事，更没有存心隐瞒。

张宇一回家就去找万莹莹。万莹莹好声好气地说：“我真不知道这件事。”张宇不相信：“你是中介，是专业的，是最了解这套房子的人。你是不是想报复我才故意给我推的这套房？”

万莹莹很无奈：“我是中介，可存放骨灰这种事，房东有意隐瞒，中介怎么会知道？而且，我没有报复你。当初我极力推荐胡小可喜欢的那套房，是你硬要我再推荐几套价格更便宜的房子。我推荐了几套符合你要求的，这套，是你从中挑选的。”

万莹莹最后这句话戳中了张宇的痛处，他跟万莹莹大吵了一架。中介公司的经理出面跟张宇沟通。

张宇要退房，经理告诉他，房东如何使用房子，确实不在中介的服务范围内，骨灰房也不属于法律上定义的瑕疵房，没法退房。如果张宇愿意，他们可以代他把这套房卖掉，但手续费高，也不保证他不亏钱，更不能保证一定卖出去。

张宇和胡小可翻出原房东的电话，可打过去，是空号。他们去找物业，物业表示原房东搬走了，他们无能为力。张宇和胡小可向相关部门投诉，骨灰房本就不好定义，是否晦气也是很主观的感受，没办法处理。

胡小可店铺的生意本来就冷清，如今，为了跑房

子的事，店也没工夫管了。11月，服装店关门歇业了。挫败感如同潮水，打得胡小可晕头转向。

胡小可指责张宇：“我看中的那套房明明很好，你非说采光不好，要买这套。就为了几万块钱，买了骨灰房。自从我住进这骨灰房以来，一身晦气，做什么都不顺。都怪你抠门，贪便宜！”张宇也很委屈，夫妻俩恨不得天天为这个事吵架。

张宇又去万莹莹的中介公司，可他们还是那个态度，事先不知情，不退房，有事找原房东。

“说这房是骨灰房的，也就燃气公司那个人和几个邻居，说不定是捕风捉影呢？”张宇打算找原房东问清楚，如果不是骨灰房，那就万事大吉，万一确认是骨灰房，就拿着原房东的证言去找中介退房。

因为这套房，张宇常常因私外出。公司有个重要客户需要维护，经理交给张宇跟，可他没心思应酬，推给了同事。同事业务没他熟，对接出了岔子。经理发现他上班摸鱼，敷衍客户，扣发了他的奖金。

本来这几个月张宇就因为房子的事业下滑收入减少，这个月，收入直接没了。胡小可大骂：“你看，都是住骨灰房惹的晦气。”张宇也疑惑了：“可能，住骨灰房真的把运气往没了。”

崩盘：一次贪心三人遭罪

2021年3月，张宇去找万莹莹，指责她故意隐瞒原房东的联系方式。万莹莹气不过，打开电脑让他看原房东留下的资料。张宇看到了原房东留下的电子邮箱，多次给其发邮件。

3月底，张宇终于联系上了原房东。在电话里，原房东向张宇道歉，说他母亲过世得太突然，他都没来得及挑墓地。老家也没亲人了，恰好单位要调他去海南常驻，他便决定在海南定居。他将母亲的骨灰存放在那里，在海南买房安顿下来后，他才抽空回来迁走了母亲的骨灰，把房屋挂到了中介。

张宇质问他过户时为何没明说，原房东急了：“你也没问呀！你问的和房子有关的问题，我可都回答了，没有隐瞒。”张宇怔住了。原房东隐晦地暗示张宇：“我没跟中介透露过房子曾存放过骨灰，但中介收房时打听了房屋的各种信息，不可能不知道。”

张宇怒气冲冲赶去中介，一看到万莹莹就冲上去揪住她的衣领往外拖，要她赔偿房款。万莹莹的同事赶来劝架，大家扭成一团。

闹腾了一阵，胡小可来了。她拉住张宇说：“莹莹给我打过电话，说她就跟原房东见了两次面，一次

是来挂房子，一次就是我们过户那天。我相信她的为人。而且，你冷静下来想想，原房东告诉你的就一定是实情吗？你别冲动，千万不能动手打人。”

张宇一听，火更大了：“胡小可，你在替谁说话？你知不知道她是谁？”万莹莹大喝一声：“别乱说话！”张宇气冲冲离开：“万莹莹，我要告你。”

胡小可看看离去的张宇，又看看万莹莹，一脸疑惑。万莹莹看着她，欲言又止。围观的人们议论纷纷，胡小可有些难堪，急匆匆离开。

出了中介公司没多远，万莹莹追了上来，拦住了胡小可：“我觉得，你应该知道我和张宇的事。”

像是下了很大的决心，万莹莹说：“我是张宇的前女友。那会儿，我们刚大学毕业，都穷，租住在十平方米的小房子里。后来，我意外怀孕，张宇说养不起，让我打了。他一分钱都不出，还怪我不小心。我坐小月子时，房东来催房租，我给打他电话，他说没钱，就把我拉黑了……这件事我早没放在心上，更何况，我也快结婚了。我没害你们的心，那套房是张宇自己选的。”

胡小可听了，没说话，转身朝家走去。走到半路上，眼前突然一黑。等她醒来时，张宇正握着她的手掉眼泪：“你怀孕了怎么不告诉我？”胡小可瞪大了眼睛：“我怀孕了？”“孩子没了……都怪我，只顾着找原房东扯皮，找中介扯皮，没有关心你，还跟你吵架……”胡小可也哭了：“你还有什么瞒着我？”

胡小可流产后，张宇心里难受，借着这件事要求中介退房并赔偿，可双方没谈拢。

这边，胡小可一出院，就被哥哥接回家休养，说是住骨灰房不利于身体恢复。胡小可这一走，就是一个多月。张宇想着，得赶紧解决骨灰房的事。

2021年5月，张宇再次去中介找万莹莹，被告知她已经辞职了。张宇要退房，中介说这件事是万莹莹经手的，让他去找万莹莹或原房东。张宇一时找不到万莹莹，只好先联系原房东。其态度大变：“房子没有法律意义上的瑕疵，你要告就告吧。”

张宇准备走法律程序。律师告诉他，中介有提供房屋信息的义务，但对房主是否存放骨灰这样的信息并没有查询的义务。且卖方已实际交付，也就是说房屋不存在质量问题，存放骨灰不影响房屋的实际使用。晦气不晦气这种说法，属于封建迷信，这份合同没有瑕疵。如今，卖家在外地，要打官司的话，属于异地诉讼，非常麻烦，结果还不一定如愿。而且，对方态度变得强硬，推测他应该是咨询过律师了。张宇心灰意冷。

2021年6月，胡小可回家整理自己的物品，并提出离婚：“分开的这段日子，我想得很清楚了。骨灰房的事，说到底还是因为你想省那几万块钱。你胆小，没责任，还抠，我不想跟你过了。”张宇几次上门挽回胡小可，都被挡在了门外。

2021年12月，两人离婚了。张宇一蹶不振。

2022年年初，张宇路过中介公司在另一个片区的连锁店，看到了万莹莹。她不仅没辞职，还升了店长。张宇冲进店里，指责万莹莹破坏他的婚姻。万莹莹没理会他。

张宇拉住万莹莹，让她赔偿房子，赔他婚姻。万莹莹不胜其烦，冷冷说道：“你应该找找自身的问题。你老婆和你离婚离对了。”张宇抓起中介大厅里桌上的烟灰缸，砸向万莹莹的头……

万莹莹颅骨破裂，达重伤一级。事后，张宇对给万莹莹造成的伤害后悔不已，但已于事无补。

2023年年初，张宇被当地法院以故意伤害罪判处有期徒刑7年，缓刑一年。

（因涉及隐私，文中人物均为化名，相关信息做了技术性处理。）

[以案说法]骨灰房，在当今社会不是孤例。孚日律师事务所陈辉律师介绍说，商品房存放骨灰的行为，违背了公序良俗，某种意义上属于“瑕疵房”范畴。作为房东方，如果刻意隐瞒，需要承担相应的法律风险。

而作为购房者，该如何避免买到骨灰房之类的“瑕疵房”？首先，要做好前期准备工作。选择靠谱中介，如果房屋价格明显低于市场价，要引起警惕，切勿贪图便宜。其次，要做好签约风险防范。在购买二手房时，除了要查看住宅本身的情况外，也最好向左邻右舍打探一下房屋中是否发生过

“嫌恶”事件。同时为妥善起见，最好在购房合同中约定信息披露条款，比如：卖房人保证房屋中未曾发生过违背公序良俗、可能导致买房人心理不安的严重情况。如果买房人发现房屋中曾发生过上述情况而卖房人未曾予以书面披露的，可以约定有权解除合同或要求酌减价格等，让自己处于有利地位。最后，做好事后补救措施。发现房屋有瑕疵后，应积极取证，拿起法律武器合理维权。□

编辑/张亚萍

2552812880@qq.com



扫我，看更多劲爆故事



追风奶奶： 青春没有售价， 摩托直达拉萨

● 锦玥

从小，村里飞驰的摩托播下了一粒种子。

60岁，她压线考下了摩托车驾照。

61岁，她跨上四百斤重的摩托车，一路向北。

她是机车刘奶奶。她要“像风一样自由”。

你问我要去向何方，我指着大海的方向

骑行服、护膝、手套、头盔，61岁的刘学英全副武装，发动摩托车的一刹那，老伴王景辉从屋里小跑出来，拉住她的车把，说：“今天别走了，我不舍得你走。”“你是我心里的宝贝，我走到哪里都牵挂你……”

这样甜腻的拉扯，不知道上演过多少次。在摩托车的轰鸣声中，刘学英知道，那才是她的诗和远方。

安徽省亳州市利辛县，是个国家级贫困县。20岁那年，刘学英步行跟着王景辉来到家徒四壁的小家。晚上，王景辉给她洗脚时，愧疚地说：“咱一起打拼，日子会好的！”这饼又大又圆，刘学英笑了笑。

起初，夫妻俩土里刨食，打打零工、卖卖小菜。随着四个孩子接连降生，刘学英忙得焦头烂额。鲜有的业余时间，她全看书去了。日子，踏实却不甘心。

后来，刘学英带着母亲、大儿子和借来的100块钱去广州“捡钱”。次年，王景辉也跟了去。他们从捡破烂到做生意，慢慢翻修了房子，生活越来越好。

漫长的岁月里，刘学英手脚上结下厚厚的老茧。王景辉心疼道：“你跟着我受苦了，等咱有钱了，你想干吗就干吗，我都支持你！”刘学英眼前一亮，她还真有个梦想，那是贫瘠青春里播下的一粒种子。

少时在村里，偶然看大人们骑上摩托，一溜烟跑出老远，刘学英觉得酷毙了，“可以想去哪就去哪。”

那次，亲戚的摩托车停在她家。刘学英趁着家人没注意，偷偷将车推出去，学着大人的样子踩踏板、拧油门。结果，刚启动还没扶稳，就连人带车摔了个屁股蹲儿。但第一次摸摩托车的感觉，简直棒呆了。

广州的街头，一辆辆摩托从她身边呼啸而过，带起的风吹得她额前发丝飞扬，刘学英总会直起腰，目送对方消失在街角。拉风的行驶弧线，飙升的肾上腺素，她常幻想着，要是车上是自己……

想什么呢？现实瞬间打回原形。她低头看看手里的捡垃圾钩子，自嘲地笑笑，继续弯下腰作业。

不过，刘学英还是私下去打听了价格。老天爷！得九千多一辆！她吓得伸了伸舌头，再不敢想。

那些年，她做过各种各样的生意，也到过很多地方。眼界宽了，心也宽了，一路走来，她放下了很多事，比如耿耿于怀的婚礼。唯独那件事，她放不下。

2022年，夫妇俩住在江苏省宜兴市。一天，王景辉对着解甲归田的刘学英旧事重提：“咱有钱了，孩子们也都有了自己的事业，你想干什么，就去实现吧！再不为咱自己活，就老了！”

刘学英点点头。就在脱口而出的一刹那，她闭了嘴。毕竟都60岁了，之前骑个电瓶车，王景辉都碎碎念她半天，不能对他说。她曲线救国，给二儿子打电话。饶是摩托爱好者的二儿子，也很吃惊：“妈，您一农村老太太，咋想的？”刘学英道出一切。

“妈，我支持你。不过，您要想骑摩托得先考个驾驶证，而且你得尽快去考，超过六十就不能考啦。”

紧迫感袭来，刘学英不再犹豫，瞒着老伴去驾

校，花1900元报了名。

科目一就卡壳了。先不说刷题，就下载和使用软件都够刘学英忙活，毕竟她连智能手机都不会用。在二儿子遥控下折腾了老半天，她总算开始苦读。

见她成天对着手机念念有词，王景辉纳闷了。刘学英欺负他不认字，说她在看小说，后来才坦白，说要考摩托车驾证，去环游全国。果然，王景辉大吃一惊：“这大岁数骑摩托车？还骑行全国？我反对！”

反对无效！刘学英动之以情晓之以理，说得王景辉眼泪汪汪。可他瞬间清醒：“你考汽车驾证不行么？开车自驾游，不是又安全又享受？”刘学英认真道：“不，骑摩托才是我的梦想。是你说的，再不追梦我可就老了。”见王景辉勉强点了点头，刘学英可开心了。

一番头悬梁锥刺股，刘学英以94分考过科目一。她觉得她又可以了。哪知，科目二让她彻底傻眼。

那天，教练示范了两圈后，让大家试骑。年轻人骑上就走，轮到刘学英，她踩着离合要么不敢松，要么松过劲熄了火。教练气得拍她的手：“轻点松轻点松，知道什么是轻点吗？”教练越着急，她越出错，也不知道挂挡，也不会加油门，整得跟骑摇摇车一样。

刘学英很沮丧，回家吐槽了一箩筐。王景辉得意了：“看，我说不让你考吧，你不听，现在又学不会……”刘学英打断他：“谁说我学不会？你不要阴阳怪气啊！我不信一个摩托车能难倒我！”

热爱永远滚烫，奔赴下一场山海

只是，不管刘学英怎么不服，科目二还是挂了。

一想花了小两千，刘学英犟劲又上来了，她可是个想做啥就要做成的人。当年，她想做毛衣编织生意，就天天去商场蹲新款毛衣，时间一长无师自通，她编织的毛衣远销海内外；后来，她又想学做餐饮，看了两天师傅炸油条，带上配方就回家开干了。

其他孩子得知此事，纷纷劝她放弃，说想旅游他们可以陪，干嘛骑摩托受那罪。刘学英霸气侧漏：“要么支持我，要么都闭嘴！”还是王景辉出面，孩子们才知道，老妈有个这么“伟大”的梦想，不再反对。

摩托车驾证，刘学英势在必得。她白天模拟考场路线“空驾”，晚上躲被窝里还在“绕桩”。王景辉都觉得她走火入魔了，祈祷赶紧让她考过，不然没完没了地折腾。结果，科目二补考，刘学英一把过。紧接着，科目三也过了。科目四刷题，更是难不倒她。

2022年9月1日，刘学英回家大喊：“我拿到证了！”王景辉边开心边苦着脸说：“你要不再考个汽车驾



证？”刘学英怼他：“你怎么不去考？”“你欺负我不认字是吧？我能考吗？”刘学英不厚道地笑了。

在孩子们资助下，刘学英花三万八千块买下一辆二手本田CM300摩托车，裸重174公斤。1.58米的她站在车前，格外娇小，但无所畏惧。她，要上路了！

2022年12月27日，刘学英出发。她向往西藏，但孩子们不同意她第一次就挑战巅峰，建议她先去南方。听人劝吃饱饭，她把爱车托运去了广州。出发前，她注册了抖音账号“机车刘奶奶”，用来记录日常，还制作了一面红旗插在车屁股上。车飞起来时，上面“机车刘奶奶自驾游”的字样，闪闪发光。

在广州，接到爱车后，一身骑手装的刘学英迫不及待地跨了上去。风划过头盔时的“呼呼”声，加油门时机车的轰鸣声，路人冲她发出的欢呼声，刘学英只觉无比畅快。她迎风疾驰，三天骑行了800公里。

骑行经过茂名，抵达湛江的徐闻港。刘学英萌生了去海南的想法，可不知该怎么带爱车坐轮渡。一个叫杨海涛的摩友伸出援手，还提出要护送她。

小杨买了船票，将两辆车托运上船，又带她去贵宾座席。承蒙他一路关照，下船后刘学英执意请他吃饭。小杨想再护送她一程，刘学英婉拒，说不能再耽误他的行程。“也好，阿姨，你肯定行！你记得，天下摩友是一家，有困难给我打电话！”小杨叮嘱道。

就这样，刘学英每天早上八点开始骑行，看到好的景色就停下来，晚上天黑之前找宾馆住下。而停下来的第一件事，就是给老伴和孩子们发定位报平安，“有时候发迟了，他们都担心得不得了。”

重型摩托加上行李物品，保守估计得200公斤。那次在广西，刘学英路口转弯时，因没掌握好方向而倒下来。车和人还好，问题是她使出吃奶的力气，也撼动不了爱车。多亏摩友路过，帮她扶起车。

这段视频发上网，有粉丝留言：“我说你驾驭不

了，哭的日子在后面。”“谁推荐你整这么大的车，弄个小踏板不行吗？”刘学英不信邪，她偏要笑给人看。

沿途打卡了海南、广西、湖南、湖北，回到老家安徽。刘学英骑车刚进村，就被亲戚拦住，好奇地问她花多少钱买的车。刘学英回答“几千块”，亲戚夸她“帅”，转头指向她家老屋，说这房子该翻盖了。是啊，围墙上都打上了“危房”字样。刘学英懂亲戚的好意提醒，但她还是觉得，人不能仅仅只是活着。

继续下江南。2023年3月，在江浙转悠了一圈后，刘学英回到家。王景辉见到她，舒了一口气。

这天，见老伴正给俩狗梳毛，心情大好的样子，刘学英凑上去：“老王，咱一块旅游去，我带着你。”“我不去，去了这两个宝没人喂了。”刘学英又怼他：“狗重要，人重要？”“当然你重要，但我走不掉啊。”刘学英佯装愤怒：“那你跟狗过。”王景辉呵呵说道：“要不你别出去了，咱在家过。”

又来了。刘学英早就“油盐不进”，而且小试牛刀后，她锁定了西藏。为此，在摩友的鼓励下，她悄悄卖了CM300，换成宝马C400GT，裸重就有204公斤。

这一场山海，她刘学英赴定了！

青春没有售价，摩托直达拉萨

3月31日，刘学英骑行到浙江，天降小雨。道路不熟，视线不清，她擦碰到路边树上，连人带车摔倒。拦路求助，过往车辆都绕了过去，就一辆小车停了下来，两个小伙子喊着“一二三”把车扶起。刘学英打听对方名字，一个小伙子笑着说：“大姨，不用谢！”

视频发出来后，有粉丝说：“这是我们老板啊！”她赶紧问“老板”地址，说要去当面感谢。不久，“老板”也现身了：“举手之劳，最佩服的是阿姨！”

另一边，王景辉看到视频，埋怨她“报喜不报忧”。刘学英大咧咧道：“报忧能咋的？你又帮不了我。

别说在外面，就是在家里谁还没个磕磕碰碰的。放心，我不会让自己受伤的。”这心大的，王景辉很无奈。

2023年5月9日，刘学英从浙江湖州出发，正式进军西藏。一路途经江西、湖北、重庆，6月3日，到达天府之国成都。318川藏线，她来了。

这时，同龄摩友都已从西藏返程，她却要从成都入藏。刘学英思前想后，还是先斩后奏吧。可还没启程，家人便从她的抖音视频看出端倪。王景辉质问她：“你怎么这么不听话！是不是要去西藏？”

刘学英尴尬解释：“我这身体杠杠的，没问题。再说真有问题，我就往回走呗。放心，没事儿。”拗不过她，一家人再三叮咛：“不行你就坐飞机回。”

起初，刘学英身边还有并行的摩友。但年轻人速度太快，100公里后她就落在了后面。不过她也不慌，谨记老伴“一定要慢”的嘱咐，按照自己的节奏骑行，很快到了雅江。雅江县位于四川甘孜藏族自治州，海拔达5000米，她开始出现呕吐头晕等症状。

天真如她，刘学英只当是自己累病了。直到在当地机车俱乐部，听别人分享进藏经验时，她才知道这就是高原反应。她浅浅打起了退堂鼓，便问一位卡车老司机：“您看我这，能去得了西藏吗？”师傅大声说：“阿姨，您没问题，可以去！”天真又如她，这鼓励的声音，就像一记灵丹妙药，让她满血复活。

幸而，之后的一路，温暖奔涌。一对年轻夫妻送给她葡萄糖，还有好心人赠予她氧气瓶；有个宾馆经理送她巧克力，有个饭店老板免费请她吃饭……

6月15日，刘学英抵达拉萨。在海拔5018米的米拉山，她边吸氧边录短视频，介绍着米拉山的壮美，也感慨着“来时活蹦乱跳，现在上气不接下气”。

录完视频，望着眼前的世界屋脊，一种复杂的情绪涌上心头，刘学英拨通了老伴电话，号啕大哭起来。王景辉不阻止也不劝，默默等她哭够了才安慰道：“去了就好好玩玩儿，什么都不要想，平安回来就好！”

是啊，拉萨的天好蓝，云好白，连空气里都弥漫着圣洁的味道。刘学英想，如果没有骑行，她这辈子也看不到这样的风景！那天的短视频里，她敲下了这样一句话：“每个人的一生，都应该去一趟西藏。”

摩旅西藏是终点，也是起点。拉萨归来，刘学英的梦想更大，想要去的地方更多。

6月26日，刘学英再次出发去贵州。贵州山路崎岖，她还遇到骤雨，横风恨不得把人吹上天，车辆驶过也溅了她一身水。可那都不重要，重要的是她看了“村超”，尝了折耳根，感受了黄果树大瀑布……

下一站，有风的地方。出发视频里，刘学英戏称：“合肥是真热啊，我要骑车去香格里拉、大理丽江，把合肥的太阳送过去，跟你们的太阳换一下！”

不久，刘学英又用三天横穿了东三省。

在大兴安岭地带，看到沿途遍地的“熊出没”警示，刘学英也会腿发软。可偶遇摩友说要保护她，她好胜劲儿又上来了：“我也是老虎，不但是老虎，还是个母老虎。”她说，从那天起，她不怕老虎了。

在抚远，一段太烂又颠的泥石路，骑行50公里比600公里都累，连重型大货车都翻河沟里去了，刘学英一往无前。在丹东，中朝边境，她也会穿上朝鲜族服装，冲着镜头转个几圈，问“漂不漂亮，美不美”。在呼伦贝尔，从哈尔滨过来的她，一天跑了600多公里，打破了自己原先400公里的记录。

之后，刘学英又去了北京、天津、山东等地。

一次，刘学英在国道上骑行了50公里，前后空无人影。一路都是30°角的急转弯，她再三掂量后，原路折返。还有一次，她在高速上跟在一辆货车后面，车上掉下的石子差点擦到她。将近100迈的时速，摔倒将不堪设想。好在这一路，她福大命大，清醒自知。

“机车刘奶奶”越来越火，伴随而来的也有质疑。有人说：“视频里都没看到你骑摩托，我敢肯定你没骑，而是背后有小车拉着摩托。”结果，一堆网友在评论区晒图：“在我店门口拍的。”“刚刚跟您在红绿灯偶遇。”“我也看到奶奶啦！”“我想跟你一起跑。”

还有人留言：“你就不能在家陪陪老公，带带孙子吗？”刘学英回复：“首先孙子不用我带，而且我要享受生活。”粉丝们纷纷打call：“女人先是自己，再是老婆，妈妈，女儿。”还有粉丝说：“回家了吗？我退休了！车和设备转给我，我继续出发！”

刘学英算了算，一年下来，她已经骑行了36000公里，中国版图上四分之三的城市都留下了她的足迹。她对王景辉说：“今年就不走远了，明年再把没到过的省份全走一遍，特别要去趟新疆。”

2023年11月的一天，王景辉说要送她个礼物。刘学英很好奇：“你能送我啥？药？”他给她一个白眼儿，递来一个快递箱。她打开一看，居然是个云台。

以前拍视频只能找人帮忙，现在有了云台，她也能自己拍视频了。

“别说，老公你还真进步了，口头奖励你一次。”61岁的刘学英笑成了一朵花。 □

编辑/甄友茜



扫我，看更多劲爆故事

田家成的父亲田有海曾是一家化工公司的老板，身家上亿。早在父亲去世之前，身为独子的田家成便继承了父亲的产业。然而这个在外人看来衣食无忧、前途光明的“企二代”，却卷进了一起案值3000余万元的假农药案……

● 易墨



3000万百草枯案： “企二代”接班断崖式烂尾

养尊处优：一个“企二代”被宠着长大

2015年12月的一天，一家化工企业的副总裁田家成和一帮朋友吃完饭后，哼着小曲儿回了家。

刚进门，田家成就感觉气氛不对。在这栋位于市区的独栋别墅里，父母、妻子及公司的几名高管都在客厅里坐着。父亲田有海的神色格外凝重。

田家成乐了：“爸，您将办公室搬到家里来了？”田有海皱着眉头说：“家成，你坐下，一起听听！”

会议继续进行。田家成很快听出了端倪。

原来，公司从权威渠道获悉了一条不太妙的消息——鉴于近几年服用百草枯自杀的事件不断增多，相关部门基于社会责任考虑，决定从2014年起，撤销百草枯水剂的登记和许可；而到了2016年7月1日，国内将全面禁止销售和使用百草枯。

公司是田家成的父亲田有海一手创建并发展起来的，主营业务就是百草枯的研发、生产与销售。

如今，市场禁令很快就要下达，公司所有人都感觉到了彻骨的寒意。但大家都明白，政府的禁令属于不可抗力，除了遵照，别无选择。

“家成，你怎么想的？”田有海突然问儿子。因白天太累，昏昏欲睡的田家成被吓得一个激灵，他嘟哝道：“这政策变化得也太快了，真是的。”“你有应对方案没有？”“啊？这个……”田家成一时间不知该如何回答。

田有海露出了愠怒的神色：“平时让你多学政策，多钻业务，你都干吗去了？30岁出头了，玩性还这么大，让我怎么放心？”

此前虽然也经常被父亲批评，但在这样的场合被训斥，还是头一回，田家成不觉有些委屈：“我下班和朋友一起吃饭怎么了？”

见父子俩吵了起来，高管们一边劝说双方，一边借口家里有事，一个个溜之大吉……

田家成出生于1981年，是田有海的独子。那时，田有海正处在事业的爬坡期，没多少时间陪伴儿子。

儿子念中学后，田有海的公司步入了平稳状态，他自己也身家过亿。以儿子当时的学习成绩，在国内参加中考，很可能是被拦在高中门槛之外的那一批，田有海便花钱将他送到了加拿大，让他在那里念到大学。

回国后，田家成就职于父亲的公司。田有海原本想让儿子从车间工人做起，一步一步脚踏实地往前走。但老伴舍不得儿子吃苦受罪，在田有海面前一把鼻涕一把泪地说：“那时你三天两头地出差，即便回家，也是整天泡在公司里，陪过孩子几天……”

被老伴这么一闹，田有海不得不调整计划，让儿子在公司实验室里当技术员。

田家成大学学的专业是化学，在实验室工作倒也得心应手。加上大家都知道他是董事长的儿子，即

便田家成工作上出现一些小小的疏漏或不足，实验室主任也会替他“擦屁股”，把事儿给圆了。

几年后，田家成便在一帮高管们的张罗下，从技术员一步步升为公司副总裁。

闲暇之余，田家成会约上一些朋友们喝茶、打球。田有海劝儿子：“你有空能不能多看看书？”田家成不以为然。

2007年，26岁的田家成在父亲的催促下，和父母相中的一个当老师的女孩结了婚，次年又生下了一个女儿。

婚后的田家成外出应酬少了，但又迷上了手机游戏，经常一玩就是大半夜。第二天上班时，双眼通红，免不了被父亲数落。但田家成已经习以为常。

这一次，市场禁令即将下达，公司将面临前所未有的寒冬。生死关头，作为公司未来接班人的田家成还像个长不大的孩子，田有海怎么不发愁？

父子俩当晚吵完架后，各自休息。

次日清晨，田有海像往常一样早早地出了门。田家成洗漱完毕后也准备去上班，母亲来到他身边，叮嘱他：“你爸老了，你要争点气，否则他怎么放心把公司交给你呢？”

田家成撇了撇嘴，说：“是他要找我吵，我又没惹他。好了，妈，我知道自己该怎么做，放心啦！”

直面风雨：仓促接班才知事业难干

掐着点到达公司后，田家成才发现，父亲已带着高管们和一部分重要岗位的中层干部坐在了会议室里。田家成刚落座，田有海便宣布会议开始。

会议议题，还是围绕即将到来的市场禁令公司如何应对展开。大家各抒己见，讨论得十分热烈。田家成插不上话，索性拿着手机玩游戏。

末尾，田有海综合所有人的意见，再结合自己的实际情况，决定在2016年禁令完全生效之前，将百草枯的业务全部停止，转型做食品深加工。

田家成似乎想说什么，但见父亲脸色不太好，溜到嘴边的话又被咽了回去。

2016年1月，化工公司正式转型为食品公司。按田有海的设想，公司第一年打基础，第二年盈亏持平，第三年公司应该就可以盈利了。

届时，年迈的田有海一边亲力亲为管理公司，一边抓紧时间培养田家成。公司内的重要会议、对外的商务谈判，田有海都会带着田家成。

在田家成看来，父亲在公司经营管理上，无非

就是奖勤罚懒；在商务洽谈上，一般就是尽量压低对方要价，同时突出自身优势。他觉得这些自己都会，没啥了不起。

所以，虽然被父亲时时带在身边参加各种活动，见识各种人物，但田家成常常心不在焉。

2017年5月的一天，田家成上班期间，被父亲叫进办公室。田有海让田家成把门关上。而后，他拿出一本病历，递给田家成：“我的肺上被查出有结节，尚不知是良性还是恶性的。我都75岁了，死就死了，但我放心不下你。”

半晌，田家成喃喃说道：“肯定是良性的吧。爸，您身体好，不会有事的。”

田有海脸上露出一点欣慰的表情，接着说：“就算爸没有病，也该交权了。爸打算这个月就召开董事会，宣布公司接班人选，你做好接班准备。”

不久，医院检查结果下来，田有海的肺结节是良性的，但有糖尿病、高血压、心率过低等诸多基础疾病，医生劝说他好好休息，不要过于忙碌。

5月底，田有海召开公司会议，宣布交班。田家成正式成为食品公司的董事长兼总裁。

交班结束的当晚，田有海语重心长地叮嘱儿子：“好好经营公司，遵纪守法，勤俭持家。”

成为公司的掌舵人之后，田家成这才发现，原来每天要处理的事务多如牛毛：市场监督管理局要对食品进行抽样检查，公司要先自查一遍；有人举报公司没有给正式员工交社保，社保局要来调查……

更令田家成头疼的还有，自己此前学的是化学，毕业后从事的也是化工领域的工作，食品方面的知识只是近两年有所接触，基本上还是门外汉一个。

2019年的一天，公司有一批食品的真空包装出了问题，需要及时召回。但田家成当天约了几个朋友在打高尔夫球，手机也被锁在球场的衣柜里了。

等到田家成玩尽兴了，从存衣柜里拿出手机时，才发现里面有十几个未接电话，分别来自公司质量部、各地大客户，急着问他该怎么处理。

田家成赶紧赶回公司，询问完详情后，立即起草召回文件，同时处理善后事宜。

等到田家成忙完这一切时，已是深夜11时30分许。他拖着疲惫的身子回到家，赫然发现父亲坐在一楼客厅的沙发上，一看就是在等他回来。

田有海前段时间被诊断为帕金森早期，他抖动着双手双腿，询问田家成对真空包装出问题一事的

处理情况。

得知并没有出大事之后，田有海这才放下心来，但免不了又叮嘱一番：“再别这样了！”田家成摇了摇头：“好不容易打场球，一点兴致全被弄没了。”“打球是重要，但公司经营不重要吗？”

面对严父斥责，田家成不敢吱声。

铤而走险：无视禁令闯下滔天大祸

此事过后，田家成的玩心收敛了不少。

此前上班不定时的田家成，此后每天最早到达公司，最后离开；对公司大小事务分门别类地进行整理，而后带领团队逐一解决……

那段时间，田有海面显欣慰。

2020年年初，新冠疫情在全球暴发。有着一身基础疾病的田有海不幸感染病毒，虽经医院全力抢救，还是生命垂危。

临终前，田有海拉着儿子的手，嘴里喃喃地说着什么。田家成把耳朵贴上去，只听见父亲断断续续说了几个字：“……正道……节约……”

说完，老爷子溘然长逝。

父亲在世时，无论身居其位还是退休在家，时时刻刻都关注着公司，关心着儿子。如今父亲一走，田家成要与残酷的市场近身肉搏了。

在此之前，有父亲的辅佐，食品公司虽然没做大，但在河北及周边省份的市场中仍能占据一席之地；父亲走后，市场以肉眼可见的速度萎缩下去。

田家成想力挽狂澜，奈何专业知识储备有限，经营能力又不足，加上疫情反复跌宕，采购、生产与销售都大受影响。

事业不顺，心情当然好不到哪里去。那段时间，田家成的情绪非常糟糕，动辄冲妻儿发火。妻子终于忍无可忍，于2020年11月与他离婚。

离婚后，田家成更加无心打理公司，员工们见当家的如此，纷纷选择逃离。到2021年3月，百余人的公司，走得只剩下十几个了。

那天，心情不好的田家成在一家颇具情调的特色餐厅里独自饮酒，认识了一名刚大学毕业不久的姑娘。借着酒胆，田家成索要姑娘的微信号。姑娘大大方方地加了他。

这个名叫小颖的姑娘是本地人，无业。两人才1个月就闪电般地结了婚。6月，小颖就欣喜地告诉田家成：“我怀孕了。”

然而，田家成并未表现出应有的喜悦，这让小

颖委屈极了。她不知道，田家成的食品公司已濒临倒闭的边缘。

7月，小颖让田家成陪自己做完一次产检后，便提了个要求，想住进当地最好的月子中心，这样有利于胎儿的健康发育。当然，费用也会高一点，预计70万左右。

但此时，田家成公司账上的现金流几近枯竭，供货商索要货款的电话每天打得他心烦意乱。他万万没想到，自己这个挥金如土的企二代，竟然会落到如此困窘的地步。

2021年8月的一天，田家成接到一个来自外地的电话，他想了想还是点开了：“田总，我是老柯啊，柯红林，你还记得吗？4年前，我们合作过项目。”

田家成这才记起来，当初公司转型的时候，需要对员工进行专业知识的系统培训，柯红林这边资源较多，自己和父亲曾邀请他过来，专门负责此事。此后，双方又先后进行过几次合作，彼此比较信任。

这一次，柯红林打电话来，称自己又有一个项目，要和田家成合作：“研发生产百草枯原液，然后销往全国各地，由进货商自己稀释、分装和零售。我们当上游供应商，做庄家。”

“百草枯不是被禁了吗？”田家成当即警觉道。

“是被禁了，正是因为被禁了，才大有可为啊。我们生产百草枯，但贴敌草快的商标，也可以销售。农户哪管你是什么牌子，能除草就行。你是内行，明白百草枯的成本比敌草快要少，也一定会卖得更好。这么好的机会不抓住，就可惜了。”

“不妥，这事儿违法！”田家成拒绝了柯红林。

但几天后，银行催贷的电话就打给了田家成，还有一些供货商催讨货款。即将临盆的妻子，还眼巴巴地去住贵族型的月子中心，哪一样不要钱啊？

“做这个无非是为了除草嘛，应该没啥风险。”如此想着，当柯红林厚着脸皮再度打来电话时，田家成答应和他合作。

于是，柯红林负责出资购买生产设备、物色生产厂地，田家成则负责带领研发生产团队。生产好后，装进贴有敌草快的瓶子里，销往全国各地。

因为从事的是自己熟悉的行业，田家成做起来得心应手。从2021年7月起至2023年6月，田家成和柯红林共生产了多批百草枯原液，销往了多地，金额高达3000多万元。

其间，田家成的家庭财务危机得到了解除，妻子生下女儿后，也安心地在家当全职太太。想着总算靠自己的力量挣回了体面，田家成很开心。

但田家成忘了父亲临终前的告诫：“走正道。”2023年6月，田家成在自己家中，被民警抓获。与此同时，他的合作伙伴柯红林也在外地落网。和他们一起被抓的，还有多地的20余名分销商。

被抓之后，田家成才知道，自己制售的假农药，已经惹下弥天大祸——

原来，2022年6月下旬，外省一个名叫阿红的女子失踪。4天后，其丈夫报案。警方调查时发现，阿红失踪前联系的最后一个人是老杨。

就在警方准备对老杨采取措施时，老杨为逃避罪责，喝下了标识为敌草快实际上为百草枯的农药，经抢救无效死亡。

与此同时，警方在老杨家的化粪池找到了阿红的尸体。因嫌疑人已经死亡，刑事案件被撤销。

但是，另一起案件——假农药案却浮出水面。根据那4瓶假敌草快的销售源头，警方顺藤摸瓜，最终找到了田家成。

得知自己研发生产的百草枯被人当成毒性较低的敌草快服用并导致死亡之后，田家成悔恨交加。

目前，此案仍在进一步司法程序中。

（因涉及隐私，文中人物均为化名，相关信息做了技术性处理。）

[以案说法]一个原本家境优裕的“企二代”，本可继承家业踏实经营，即便在转型过程中遇到困难，大多也可以通过努力去解决，哪怕万一转型失败，过回普通人的生活，也依然能优于很多人。但他却急功近利，走了一条最不该走的捷径，最终惹下大祸，也葬送了自己的人生，令人扼腕。

当下社会，创一代正在老去，“企二代”陆续接班，这是时代面临的新课题。接班是门技术活，而且时代在变，产业、技术也在变，对继任者是挑战更是机会，需要积极传承，大胆创新，更要不怕困难，敢于担当。特别在诱惑面前，只有遵纪守法，恪守正道，才可能基业长青，前途无量。



编辑/戴志军

690518051@qq.com



扫我，看更多劲爆故事

意外，呼啸而至

古月又失眠了。

屋里寂静无声，古月躺在床上辗转反侧。他拿出手机，翻看相册里的合影，思念像潮水一样在暗夜里涌进他的四肢百骸。一年没联系了，她还好吗？

古月没忍住，给那个熟悉的号码发了一条短信：“我出事了！手断了！”

“？？？”信息竟秒回。看着三个问号，古月没反应过来，电话突然响了。她问：“你出啥事了？”“我手没了。”古月沮丧地说。对方根本不信：“你是不是骗我的？你是不是找个借口联系我？”

古月也希望是骗她的，他无奈地回答：“我真的出事了。”等问明了情况后，对方气愤地说：“让你留在重庆你非要回去，你不回去哪会出事？”古月很消极：“也许我命中有此一劫……”

1995年，古月出生在新疆。他的爸妈是重庆人，在新疆做棉花加工生意。古月回老家重庆上学，认识了同学小希。小希是一个开朗爱笑的女孩，两人渐渐熟络，经常一起讨论作业。同学们起哄说他们是天定的缘分，两颗年少的心渐起波澜。

高中毕业，古月考上了成都的大学。为了照顾生病的妈妈，小希选择留在重庆上大学。

大一开学，古月鼓起勇气给小希发消息：“要不我们谈个恋爱？”小希秒回：“可以！”

国庆节，俩人约会。从来穿校服的小希穿了条长裙，眼睛里似有万千的璀璨星辰。古月心里像冲进了一只欢快的小鹿。“你还好吧？”他抑制不住内心的欣喜向小希问长问短。“我很好啊，你呢？上了大学感觉怎么样？”小希也关切地问道。

两人很快就进入热恋模式。他们手牵手逛遍了重庆的大街小巷，去吃地道的重庆火锅，晚上又一起去唱歌。分手时两人都恋恋不舍。

寒来暑往，一沓厚厚的车票记载了青春的爱情。

毕业前夕，小情侣开始讨论以后的去留问题。古月期盼小希能和他回新疆，一起打理家里的棉花生意。

“新疆风景优美，风吹草低见牛羊，还有数不清的各种水果，你跟我回新疆吧！”“我去那么远，我爸妈谁照顾？不如你留在重庆。”两人谁也说服不了谁。严重的分歧下，小希忍痛提出分手。

2018年7月，古月大学毕业。由于父母过于辛苦忙碌，8月，古月无奈踏上回家的路。

一回家，古月就马不停蹄地投入工作中，每天忙得



2023年10月27日，人民网主办的“智融未来”AI成果展示会上，一曲特殊的四手联弹《我和我的祖国》令人惊艳，现场观众数度落泪。

这对奇妙的组合，一位是来自星星的钢琴少年舒海峰，而另一位是戴着智能仿生手的古月。他们的故事经报道后冲上热搜。

别来有恙

● 杨柳岸

脚不沾地，没有时间缅怀逝去的爱情。夜深人静时，他偶尔会想起小希。就在他以为自己就这样过一辈子时，一场意外不期而至。

9月的一天，古月检查棉花抓盘机的故障时，机器突然启动，他的左手瞬间被卷入机器中。“啊——”一声惨叫刺破天际，看着自己的手一点一点地被机器拉进去，巨大的恐惧裹挟着古月，他用尽全力往外拉扯。最后手臂扯出来了，但小臂以下像被绞肉机绞过，惨不忍睹，肩膀和肋骨也因过度用力而严重拉伤。

大家手忙脚乱地将古月送去最近的医院，紧急处置后，古月被转送至三个小时车程外的新疆职业病医院。路上，古月想着做个手术就能恢复了。一到医院，他经过各种检查后被推进了手术室。三个多小时后，古月缠满绷带被推出来，左手连同左小臂一部分一起截肢了。

事情发生得太突然，古月心理上没反应过来，潜意识里觉得手一直在。每次换药，他都看着残臂发呆。

一个月后，古月出院回家。回归生活，他才真正意识到自己是真的失去左手了！从早上睁眼开始，挤牙膏、拧毛巾洗脸这类小事，他都要依靠妈妈帮助完成，日常生活全靠家人照顾。

很多个晚上，古月都梦见自己的手臂还在，他和朋友们一起在篮球场上打球。梦醒时，他连一些小事都没办法做到。有一次，他想自己把腰带扣上，折腾半天累得满头大汗，却仍然没成功。古月当即崩溃，瘫倒在床上：“我这一辈子就成废人了！”

整整一年，古月在家休养身体。外人面前，他硬撑着一副坦然的样子，可是背后他无法接受残疾的事实。

同样无法接受的还有父母。“孩子还这么年轻，将来怎么办？”妈妈忧心忡忡，爸爸唉声叹气，家里气氛降至冰点。

对前途的迷茫和身体活动受限，古月的精神像跌入深潭无法自拔。又一个辗转难眠的夜晚，古月忍不住给小希发了短信，没想到小希竟然秒回信息。

就这样，断联一年多的古月和小希重新开始了联系，原本感情还在的两人再也放不下彼此。

生机，姗姗来迟

小希说她在学校当老师，工作挺累的。古月试探地问：“交男朋友了吧？对你好吗？”小希说没有。

“我想找你复合，你愿意吗？”古月根本不抱希望，可小希却说：“试试吧。”

小希有些担心，他们如果是因为手臂的事情选择复合，会不会又因别的矛盾走不下去？她说：“我得先观察观察你，看看你分手后有没有长进。”

古月闻言，心里燃起了希望，他得振作起来。刚好，他的身体也休养得差不多了，他决定出去闯一闯。

古月开始从各种途径了解义肢产品。后来，深圳的亲戚参加一个科技博览会，发现一个展台上有“智能仿生手”，他将消息告诉了古月。

那是一家科技公司，产品正在测试阶段。古月联系了公司项目负责人，负责人告诉他，他们的智能仿生手和普通的义肢不一样，是通过幻肢想象控制的。

古月心动了。他一直觉得自己的手臂还在，他能领会靠意识来控制仿生手的那层意思。



负责人邀请古月前去测试：“你把来深圳的航班班次发给我，我们给你买机票。”古月对于天上掉馅饼的事将信将疑，但对“手”的渴望战胜了犹豫，他要试一试，万一是个机会呢？

做出决定后，古月告诉小希：“我要去深圳找工作了。”小希非常支持他，叮嘱他好好照顾自己。

2019年9月，古月出事后第一次出门到深圳。天公仿佛有意考验古月，下起了瓢泼大雨，在家人的担心中，古月开始了一个人的旅程。

公司位于深圳市南山区科兴科学园，办公室宽敞明亮，所有人都在电脑前忙碌着。

做完登记后，工作人员领着古月去做测试。工程师面前的电脑上有两根线，一根与一个电极束带连接，另一根连接在一个机械手上。机械手整体呈深空灰的颜色，手指用硅胶做成，掌心是一种复合材料制成的，中间有一个类似处理器一样的东西。

工程师将电极束带绑在古月的左边臂上，古月按照工程师的提示，想象自己的左手手指活动起来。工程师一边做数据记录一边调试。很快，机械手的手指随着古月的意念动了起来。

“这太神奇了！”古月觉得不可思议。工程师解释说，人体的肌电和神经电通过采集器传输到电脑上面，生成一个算法模型，加载传输到智能仿生手的控制器里面去，手就能动了。

亲身体验后，古月提着的心放了下来。他残臂的状况非常适合佩戴智能仿生手，就选择留下来当受试人。

白天，古月在公司不断测试，晚上就自己拍摄视频，将使用场景内容记录下来。经过一步一步测试、改进，当调试到最佳状态时，古月觉得自己的手又回来了。

结束工作，古月经常都要和小希通话，与她分享自己一天的收获。小希也替他开心。

测试之余，古月跟着工程师们学习，提出自己作为用户的需求和改进意见。

有一次，智能仿生手测试握毛笔写字时，古月通过

意识控制仿生手握住钢笔，然后写字时一直要控制握笔，长时间下来特别累。他提出能不能开发一个功能，让仿生手能“锁住”一个活动的状态，比如写字、吃饭的时候，仿生手能锁住写字所需要的力度和握笔的姿势等。

工程师对古月提出的建议非常重视，立即开始着手研发这个“锁住”的功能。

古月理解力强，配合度高，愿意接受挑战，各项测试数据都非常好。公司很看好他，邀请他加入公司，参与产品的研发和推广展示。

就这样，古月成了公司的一员，他在离公司10公里的地方租了一个小单间，开始了“深漂”生活。

2020年，古月担任了产品经理一职，同时经常去全国各地参加展会。展会上，古月现场给客户展示用智能仿生手抓起糖果，并撕开糖纸把糖送进嘴里，以及用智能仿生手端起杯子喝水等动作。很多客户围着古月问这问那，对智能仿生手的方方面面都很好奇。

“你这份工作挺好的，能去很多地方出差，能见很多世面，我就没有这些机会了。”小希听了古月的介绍，非常羡慕他。

“等你放寒暑假，我们找机会出去旅游，看看各地不同的风景，你也解解压。”古月知道，小希班上学生多，她工作压力大，下班后还要照顾母亲，每天都很累。可他目前帮不上忙，只能安慰她。

“你看，这是仿生手。”古月拍了一个小视频，视频里面，古月用仿生手从容地抓起一颗糖果，撕开糖纸，自然轻松地送到嘴里。

之后，古月用仿生手做了一个OK的手势，又比画了一个爱心。小希惊叹：“科技真的很魔幻。”

赛博朋克，狠狠爱

智能仿生手不是冷冰冰的工具，而是能够承载起普通人梦想的大船。古月走出过往的泥沼，变得阳光自信，觉得自己有能力给小希幸福。

“小希，我们年龄都不小了，如果你决定和我在一起，那我们就往下走，找时间拜见你父母。如果你觉得不行，那我就不再浪费你的时间了。”

小希早已在内心认可了古月，只是怕父母不同意。不出所料，小希的父母强烈反对：“女儿，我们不图人家什么大富大贵，最起码要身体健康。”

“妈妈，我和古月高中就认识，我们彼此喜欢，我和他在一起一定会幸福的。”小希极力劝说父母。

2020年五一假期，古月奔赴重庆见小希。“我现在已经能熟练控制仿生手了！”一见面，古月就伸出“双

手”，用力地拥抱了小希。

在被拥抱的那一瞬间，小希感受到了来自古月右手的一股暖流，而左手的仿生手传来的是一股冰冰凉凉的触觉，这一冷一热的全新感觉让小希感慨，她一时没控制住，泪流满面。

古月依旧紧紧地拥着小希，幽默地说：“右手是火焰，左手是冰川，我给你的爱，只此赛博朋克，独一无二。”小希被他逗笑了：“就你还贫嘴。”

她小心翼翼地摩挲着古月的仿生手，满是心疼：“当时一定很痛吧？”古月安慰她：“不痛了，早好了。”古月脸上看不出一丝伤痛的阴霾。

见面后，小希父母还是担心：“你靠什么给我女儿幸福？你拿什么保证一家人的生活？”“我入职了一家科技公司，有稳定的收入，我的生活完全能自理……”对古月的解释，小希父母不置可否。

2020年底，古月的爸妈一行人正式登门。为了表示诚意，古月的爸妈拿出多年的积蓄和找亲戚们借的钱，主动提出在重庆给孩子们买套房。古月知道爸妈工作辛苦，不想接受这样的安排。

“不要让小希为难，小希为了你，背负那么大的压力。我们这么做，一是为了让她爸妈放心，二是不想辜负这么好的姑娘。”妈妈安慰他。

小希父母看见女儿执意要和古月在一起，又见古月的父母诚意满满，最终同意了。

2021年暑假，小希去深圳看望古月。一见面，古月就迫不及待地跟小希秀这个仿生手的功能。古月戴上仿生手，拧牙膏盖子，接水刷牙。系鞋带时，仿生手仿佛是自己的手指，灵活自如。

古月让小希握住智能仿生手来测试，“你现在在脑子里想一下，你想让我动哪个手指，我就动哪个手指。”

当小希心里想着“中指活动”时，仿生手中指真的就上下动了。“这简直不可思议！”“这就是科技，先进的科技带给人福音。”

每天，他们一起分担家务。小希做饭，古月就抢着洗碗、拖地；小希晒衣服，古月就在一边给她递衣架，又上晾衣竿。周末，古月带着小希去大梅沙看海。生活在山城的小希第一次见到海，兴奋得在沙滩上奔跑，追着海浪嬉戏：“这风景太美了！”

看着蔚蓝的大海，看着身边的爱人，小希想，这就是她所想要的幸福。这次深圳之行后，小希决定辞职，陪伴在古月身边。

2021年底，古月和小希回重庆结婚。婚礼上，面对一众亲朋打量的目光，他自信大方，没有丝毫躲闪。小希则

目光坚定，紧紧挽着他的手。

婚后不久，小希怀孕了。古月将小希的父母接到了深圳，一家人沉浸在新生命到来的喜悦中。

第一次陪小希做产检时，古月一进入医院，当年受伤截肢的痛苦记忆瞬间涌入脑海。他情绪忽变，焦躁不安，不停地催小希：“你能不能搞快点？搞完了快回家。”小希不明就里，委屈地说：“你嫌烦了？你要是不乐意就不要来陪我！”

古月意识到自己的状态不对，立即向小希解释：“我看到医院，就想起自己那段痛苦的经历……”小希理解古月，安慰他说：“都过去了。”

第二次产检，小希告诉古月：“我一个人可以搞定。”古月不放心小希，也想早日克服心理阴影，坚持陪伴小希。后来，古月对医院不再恐惧。

2022年8月，宝宝顺利出生，母子平安。“来，爸爸抱抱。”妈妈把孩子递给古月。古月担心仿生手会硌着宝宝，又担心抱不稳，一时竟不知所措。“没事的，像这样抱。”妈妈鼓励他。

古月小心翼翼地接过宝宝，他右手托着宝宝的屁股，仿生手轻轻地扶着宝宝的背，看着臂弯里酣睡的人儿，心都快化了。

他学着照顾孩子，慢慢地，冲奶粉换尿布都不在话下。看着这个小小人儿一点点长大，古月感觉自己和别的爸爸没有任何不同，他更加自信。

2023年，公司开展关爱自闭症人群的活动。得知钢琴演奏家舒海峰曾是自闭症孩子，大家碰撞出一个创意：用智能仿生手和舒海峰同台弹钢琴！

学钢琴不是一个简单的事情，古月自告奋勇揽下了这个任务。第一次练习，古月简直是一心三用：要记曲谱，要记琴键的位置，还要用意识来控制仿生手。

那段时间，古月把所有的精力用来学习弹钢琴，每天练完，他的手臂都会抽筋。

晚上，小希忙完，打来一盆热水：“来，我帮你揉揉。”她细心地将热毛巾轻轻地敷在古月的残臂端，再进行按摩辅助缓解疲劳。

疯狂练习了几个月，古月终于能弹出像样的曲子了。10月27日这天，这天他和舒海峰完美表演了四手联弹《我和我的祖国》。看到古月在台上意气风发的样子，小希热泪盈眶，她对怀中的宝宝说：“看，爸爸好棒！”

编辑/李雪莲
38232125@qq.com



扫我，看更多劲爆故事



晨晨在上学路上



小狗赛罗



正在遛狗

●芒来

学区房禁养奇规： 鸡娃父母大战混子狗神

王振住进一处学区房，发现小区禁止养狗，但理由，却让人意想不到。以下是他的自述——

一个混子“混”进学区房

爸妈要去美国给大哥带孙子，临走前，要我搬进他们住的老小区。

小区位于大学城附近，对口实验小学。这里的“原住民”都是像我爸妈一样的大学退休教师，现在住的大多是教职工的二代、三代，以及来租房陪读的父母。

我读小学期间，就住在这里。现在，听说小区房价每平方米已经飙到4万，是本地最好的学区房之一。

在单元楼下的墙上，我看到一张残留的物业通知，上面写着：“为维护本小区安全，维持整洁的环境、营造安静和谐的学习氛围，本小区不建议您饲养犬类宠物。”

我有点纳闷，怎么连养狗的自由都没有？

爸妈临走前，给我做了一顿饭，还是老习惯，饭菜做好隔了一段时间才喊我。这是在我读书时代定下的规矩。他们觉得，我从小爱磨蹭，吃饭慢，耽误了学习的时间，总是习惯把饭放温了才喊我。

“你以后就天天坐小区里，看看人家是怎么生

活的。”这是爸妈上飞机前，跟我说的最后一句话。

他们对我这个儿子很不满意。大学我只考了个三本，这在爸妈这对高级知识分子眼里，简直丢了他们的老脸。毕业后，有一年时间，我没有找到工作，只能在家吃白饭。

爸妈逼我考公，我不愿意，连考场都没去。去年，爸爸托大伯帮我安排进一家国企，朝九晚五，但因为是“走门道”进去的，同事们都不待见我。

我开始整宿整宿地睡不着，耳朵嗡嗡的，总有一些声音在吵，对什么都没有兴趣。医生说我得了抑郁症。那些药，总是让我想睡觉，我每天啥也不想干，光坐着发呆。

我把诊断书给爸妈看。我妈依然像往常一样训我：“你从小就这样，人生没有目标，浑浑噩噩，可不就抑郁？你看你哥，积极向上，当然越过越好！”

我爸背着手，在家唉声叹气，最后说了一句：“那就辞职吧。”

这个小区，每个人都很忙。下午5点，我无所事事地在楼下闲晃，正赶上放学的点。那些妈妈们背着书包脚步匆忙，边走边往孩子嘴里塞吃的，一个劲儿地催：“搞快点，奥数课要迟到了。”

旁边三个妈妈边走边聊：“这回你们家英语又是第一，我儿子是彻底没救了。”“科技特长白名单

上有吗？”“这次编程考级，参加没？”她们七嘴八舌严肃的样子，像在讨论命运攸关的大事。莫名的，我也一阵紧张。我决定缩回屋里，不再外出。

我渐渐明白了爸妈临走前最后那句话的意思。他们无非是想叫我亲眼看看，孩子们每天忙碌的样子，好让我生出些愧疚来。

我摸了摸客厅墙角的一道道划痕，想起小时候，父亲逼着我和哥哥练琴，哥哥向来顺从，越来越上道，可我几乎没有一天不挨打。

他们训斥我，“多学学你哥。”“我们家族里，哪出过你这样的混子。”

爸妈罚我站在墙边反省，我就用琴弓在墙上画了一道道杠杠，发泄着心里的不满。那把小提琴后来一直被我丢在床底下。多年未碰，这会儿我有点心血来潮，把小提琴从床底拿了出来。简单擦拭，我站在阳台，想试试还能不能拉个曲子。

结果，吱吱呀呀才拉了2分钟，对面楼和我家同一层的女人就跑到阳台：“谁发出的噪音？不知道过了8点要静音啊？”这一嗓子把我吓得一哆嗦，赶紧将脑袋缩了回来。

有天下午，我刚睡醒，有个女业主在群里说：“我家晨晨不知道从哪里捡回来一只狗，刚骂了他一顿，见了狗作业都不写了！有人要就赶紧拿走。”

根据女业主备注的房号，我锁定了她就是对面阻止我拉琴的女人。马上，群里有人回她：“咱小区没人养狗，大家都是来陪读的，哪有那心思。”

有人给她出主意：“不知道身上有没有病，丢了吧。”我想起自己生了病，也正被家里人嫌弃。脑袋一热，我私聊了女人，说想先看看小狗。

见面之前我特别焦虑，生怕她认出我就是那个拉小提琴干扰他儿子学习的人。好在，她也不看我。见了面，她递过来一个快递箱。

我迟疑地接过来一看，里面的狗大概两个月大，像是土狗和狼狗的杂交。它安静地缩在纸箱里，发出呜呜不安的声音。

“哝，先说好，我们小区是不让养狗的，你最好赶紧送走。”女人说。

“我，我没说一定要啊。”突然手里多了件活物，我有点结巴了。女人并不接我的话，她拧着眉，自顾自地说：“我骗晨晨说，狗子被送到乡下了，要是被他看见，就麻烦了！”

狗子换了环境，挺认生。它跟着我，走哪儿跟哪儿，直到我摸它脑门儿，才能安心下来。两天一过，

它变得异常活泼，把沙发、窗帘都咬破了洞，到处拉屎拉尿。我不得不带它出去洗澡、打疫苗、剪指甲、买口粮。

领养四条狗成了狗神

这天，我刚带狗洗完澡回来，在小区，碰到送狗的女人。女人看到狗，很快拉下脸来。她紧张地看了一眼走在前面的儿子。

“怎么搞的，我骗晨晨说狗死了，还没送走？”女人压低了声音问。

我没打算解释。女人瞪我一眼，上前拉着儿子快步走了。这回，我注意到这个叫晨晨的男孩。

他有点胖，大约十来岁，戴着厚厚的眼镜，弓着背拖着一个小行李箱，箱外贴满英语单词。他拖动行李箱的样子有点像拉船的纤夫。

那天，我带狗子出去遛弯，再次见到了那个叫晨晨的男孩。我朝他招了招手。晨晨快步上前，那狗似乎认出他来，两只前腿不停扒拉着他的裤腿。晨晨唤了一声“赛罗”，狗便不停舔他的手。

“你妈把狗给了我养。”我解释说。

“她骗我说，狗让人送到了乡下，后来又说狗死了。”晨晨噘起了嘴。

“你要想它，以后可以去我家看狗。”鬼使神差地，我向晨晨发出了邀请。

“真的吗？”晨晨的眼睛在厚厚的镜片后亮着光。我点点头。

看狗的日子定在周日下午。我在阳台看到晨晨从对面楼一路小跑着过来，微胖的身子也显得灵活起来。一到我家，他迅速地从书包里掏出一袋狗粮，赛罗也“噌”地一下飞进他的怀里。

“平时很难过来。写了作业还有网课。”晨晨抹了把汗。他语速很快，似乎在争分夺秒。

“那周末呢？周末总能休息吧。”我问。

“周六要上奥数和钢琴；周日要写我妈留的试卷，不过她下午要去单位值班，我爸看不住我。”晨晨边吃边说，“我妈说我胖，逼我吃减肥餐，那玩意没油没盐，像在嚼干草。我晚上睡觉，肚子都咕咕响。”

“那你比我强，我什么都不想吃。”我咧了咧嘴，尝试从他手里拿了一块薯片，味道还不赖。

晨晨抱着狗，看向我：“赛罗是我的英雄，你知道我为什么喜欢英雄吗？”

“英雄，谁不喜欢。”我答。

晨晨摇摇头，说：“我特别难受的时候，会想象他们在我身边，就会觉得自己是被保护着的，好像就可以再坚持一下。”

说这话的时候，他的语气完全不像小孩子。

我拍了拍他的肩，说：“不要想太多，等你长大就好了。”晨晨看了看我，突然问：“那你呢？你觉得长大就开心了吗？”

我沉默了。突然，晨晨把赛罗塞到我怀里，说：“你看，狗都比人轻松。有了它，你会开心的。”

我摸了摸赛罗的脑门儿。它像得到某种暗示，一个劲儿往我身上蹭，我一下就被扑倒在地板上。晨晨则在一旁哈哈大笑。

从晨晨口中，我了解到这个小区的一些奇葩规定。比如，不建议养猫狗，8点到12点不能让孩子在楼下疯跑，不能发出噪音等等，目的就是让每个孩子专心学习。

晨晨有很多同学也住在这个小区。他说班上有个女孩叫蒙蒙，捡了只被遗弃的小泰迪，但父母不准养。

“你不知道，泰迪可太棒了，它能直立行走，是智商最高的狗。”晨晨嘴巴一刻不停，“如果把泰迪送走，蒙蒙真要哭死了。”

“那，就送过来吧？”我听出晨晨话里的意思。

“真的？”晨晨歪着头，提高了声音。

“嗯。兴许它俩能做个伴。”我说。

就这样，家里又多了一只泰迪。

蒙蒙说她爸妈都是软件工程师，日常996，经常留她一个人在家。他俩说好，以后一放学就从学校飞奔回来，这样，每天都可以在我家看一眼小狗。

临走时，蒙蒙急匆匆地硬塞给我100块钱，说是给小泰迪的生活费。

我坚持不要，蒙蒙往我兜里塞，说：“叔叔，我的泰迪就交给你了。我是偷跑出来的，我妈要是从监控里看不到我，要发飙的。”

没办法，我只能用她的钱给小泰迪买来幼犬专用奶粉。

蒙蒙每次到我家，喜欢用她的电话手表给狗拍照。不过紧随其后，手表一定跟着响起来。我也见识到了她妈妈的威力。“蒙蒙，到家没有？喝水没有？一定要多喝水。”

“今天老师布置了什么作业？别忘了把我布置的写了哈！”

蒙蒙应付着，也越来越不耐烦。她向我吐槽：“我家那个摄像头，就像我妈的眼睛一样死死盯着我。我挪个地方，我妈就操控摄像头，让它转个方向盯我。瘆得慌！”

“我只有在这里，和赛罗在一起，才觉得开心。”晨晨接过话茬。

我原以为小孩子说话比较夸张，没多久，我就在阳台看见晨晨妈妈对他大呼小叫，还摔了东西。周末来的时候，晨晨心情很不好。

“我和蒙蒙被传绯闻了。所以，我妈又训了我。”

“咋回事？”我递给他一杯橙汁。

“我和蒙蒙下课老凑一起看狗狗的照片，有同学就说我俩组cp，是早恋。他们还跟家长说。我妈是家委会的，听到风声后，又狂躁了。”

后来，蒙蒙来我家时也说：“我爸妈还专门找了晨晨妈商量对策，他们像防贼一样防着我们。”

“那你还敢和晨晨玩？”我问。

“为什么不？你看。”她朝我露出手腕上戴的手环，“晨晨也有。”

蒙蒙告诉我，他们表面上保持距离，但私底下还是好朋友。手环，就是证明。

“叔叔，你是我们的朋友，也送你一个。”说罢，蒙蒙把一个红色手环套在我手腕上。别说，红红的亮晶晶的，还挺好看。我不自觉地笑了起来。

养了两只狗以后，我再也没法像之前那样“摆烂”。赛罗喜欢晒太阳，我必须把遮光窗帘拉开；小泰迪在家里上蹿下跳，我只能从被窝里钻出来陪它玩。听说只吃干粮不利于狗的健康，我下厨做“狗饭”，一段时间后，厨艺也精进了。

等再去医院复诊的时候，医生说，如果我能自己睡着，就可以不再吃药。

这时，晨晨又用同样的方式给我送来两只狗，说是同学的父母不允许养。这样，我又结识了两位新朋友。周末，他们四个孩子会约好一起来我家，孩子们热腾腾地笑作一团，我的心也跟着热乎起来。

我开始找工作，在网上四处投简历。晨晨把手搭在我肩上，鼓励我：“兄弟，你可以的。”

“这么看好我？”我没想到，人生第一次被肯定居然来自一个十岁的孩子。

“当然了。”晨晨指了指我的红手环，说：“你救了我们的狗，还把狗狗照顾得这么好，你就是the lord of the dog。”

“狗神？！”我琢磨了一下，感觉不咋好听。
“对，我们心中的神！”晨晨大声说。
我笑了。只是没想到，麻烦事还在后面。

鸡娃父母的集体驱逐

四只小狗长得很快，没多久就到了可以制造噪音的程度。楼下的邻居跑上来两次敲我的门，说我制造噪音，影响他女儿学习。我再三道歉，专门去买了地毯铺上。狗多了，自然每天都要出去遛。四只狗一起出去太惹眼，我只好分批次，每次遛两只。

那天刚牵了两只狗下楼，在楼道里，就有邻居纷纷侧目。他们故意大声说：“你看，这小区还有人闲得没事干，在养狗。”

很快，我遛狗的视频被人发到群里。有人在群里问：“这是个什么人，怎么天天出来遛狗？”

“看着不太正常的样子。”

“小区不准养狗，不知道吗？”

我觉得自己牵了狗绳，文明遛狗，凭什么不可以。作为对抗，我索性大白天牵了四只狗一起出门。晨晨妈看见了，气愤地冲上来说：“别遛了，万一被晨晨看到，又勾得他不学习！”

“狗不遛长不大，你就说我养了一条一模一样的新狗呗。”我答。

晨晨妈气呼呼地走了。

后来又有一次，我一个人在小区散步。晨晨妈刚好带着晨晨路过，她白了我一眼，像对晨晨，又像对我说：“不好好读书，以后就跟那个人一样，一天到晚穿着睡衣在小区里闲逛。”

这话像针一样扎在我胸口，我感觉有东西在身体里翻滚。晨晨扭过头，冲我做了个鬼脸，晃动了下红色的手环，又比了个“耶”的手势。

我深呼一口气，情绪才慢慢平复。

在面试了不少公司后，我应聘上一家生物企业。月薪5000元，但我已经很满意了。

就在一切都开始好转的时候，这天，有人敲门。我以为是晨晨和蒙蒙来了，高兴地准备和他们一起分享我的成功。

结果，门一打开，晨晨妈为首的六七个女人齐刷刷站在我面前。“盯你好久了，我家晨晨没事就往你这边跑，我说呢，最近都没心思学习！”晨晨妈说。

“是啊，勾得我家儿子作业不写，总往你家跑。”另一女人附和道。

“用狗来勾引孩子，还骗钱，别是来拐孩子的

吧？你今天不说清楚，我就报警。”一个女人晃了晃手机。

我一头雾水，听了半天，才知道，她是蒙蒙的妈妈。原来，蒙蒙那次硬塞给我那100块钱，是从她爸收藏的新版人民币里偷偷拿的。前两天，她爸发现少了一张连号，问蒙蒙才知道，她捐给我做小狗的“生活费”了。蒙蒙妈把这事和晨晨妈一合计，她们又跟踪了孩子，很快就摸清了情况。

我赶紧掏出一百块赔给蒙蒙妈，却被她一把推开：“不连号的不值钱。”紧跟着，后面几个女人也出来指责我：“现在我们小区就你养狗，严重影响了孩子们的学习。”

“影响学习就是影响房价，你就是整个小区的罪人！”她们你一言我一语地，说个没完，还对我推搡了起来。我意识到，她们今天上门，是要让我搬离小区的意思。

好一会儿，有人在后面呵斥了一声，这些女人才停下来。“这孩子有抑郁症，你们别刺激他。”我听出是对门刘教授的声音，他是看着我长大的。

蒙蒙妈嘀咕了一句：“什么抑郁症，谁知道是真是假。有证明吗？”我挽起袖子，露出手臂上斑马线一般，一条条的疤痕，说：“这就是病历。”

蒙蒙妈的嘴巴像吞了个鸡蛋，不再言语。这些人才一个个散去。后来，再没有一个孩子来看狗。

不久，物业应业主的请求，也上了门。他们一再奉劝我把狗送走，说只要狗在，那些孩子就会惦记着，还说，“咱小区不一样，这里的父母就讲分数讲学习。”

我想起自己小时候读书的样子，这么多年过去了，这个小区一代又一代，仍然在鸡娃，还越来越变态。因为不想让那四个孩子失望，我没有答应物业的要求。

紧接着，爸妈的视频电话也来了。我妈劈头盖脸骂了我一顿，我爸勒令我必须把狗送走，理由是，“住的都是老邻居，你自己不争气，别祸害人家。”

我默默挂了电话。三天后，我叫了搬家公司。离开小区那天，我站在阳光下牵着四只小狗。忽然背后有人喊了声：“狗神——狗神——”

回过头，我看不见晨晨、蒙蒙和另两个孩子手牵手站在一起，亮出了红色手环。□

编辑/邵鸾飞



扫我，看更多劲爆故事

母亲“私奔”，赵晓梅跟着父亲一起生活。父亲再婚，继母带着儿子进入这个家，赵晓梅的境遇日益变差。18岁那年，父亲竟要把她嫁给一个陌生男人，用收来的彩礼给继母的儿子拿去下聘——

●雪如玉



跑路妈的倔强： 10万彩礼怒赎女儿

母亲“私奔”， 女儿被拿去下聘

2004年，赵晓梅6岁时，妈妈刘春花跑了。

晓梅爸爸赵永刚把整个镇子翻遍了，也没找到刘春花。最后有人告诉他，看见刘春花搭上邻村一个男人的三轮车走了。

晓梅天天哭着吵着要妈妈。赵永刚烦躁得很，说：“就算你哭死，她也不要你了。”随即，他把晓梅扔到屋外，关上门。

后来，又有好事的女人端着饭碗来晓梅家串门，问刘春花回来了没有。

赵永刚木然地摇了摇头。那女人假模假式地叹了口气：“你媳妇啊，心野。”接着，她说，“昨个儿，有人去县里买肉，看到你家春花跟个男的在一起，有说有笑的。”

赵永刚从裤兜里摸出一根烟和火柴，划了好几根火柴才点上

烟：“她要跟野男人混，随她浪，敢回来，我打断她的腿。”

刘春花跟野男人私奔的事，就这样传了出去。

刘春花出走之前，常常被赵永刚殴打。赵永刚最后一次殴打刘春花，是在大半夜。

当时，晓梅睡得正香，忽然被“砰”的一声惊醒。她从被窝里探出头，看到赵永刚光着一只脚，手里拿着撑衣服的三角棍。刘春花坐在地上，披头散发，右手呈现出一道道红色的印痕。

刘春花瞪大了眼睛看着赵永刚：“打啊，有种打死我。”

“疯子。”赵永刚在一旁骂。

不久，刘春花就跑掉了。大家都说，刘春花不仅败坏了村里的风气，还抛弃女儿，损害了女人们的名誉。往后几年，晓梅成了“有妈生没妈管的孩子”。

10岁那年的春天，刘春花回来过一次。那天中午放学，晓梅的小姨在校门口朝她挥手。晓梅跑

过去，看见小姨旁边站着个身材瘦小的女人。小姨对晓梅说：“快叫妈。”

晓梅不吭声，一来是觉得陌生，二来是心里有气，气她离开好些年，也不回来看自己。

刘春花这回是回来办离婚手续的，办完手续又要走。晓梅怯怯地表示，想跟她走。没想到，刘春花犹豫了许久，才说：“小梅，妈现在还没有站稳脚，你爸稳定点儿，你跟着他才有书读……”

晓梅十分失望，眼泪一个劲儿往下掉。她把刘春花给她买的衣服摔在地上，跑出去了。

赵永刚离婚后，与镇上一个能干的女人陈姨结了婚。陈姨在镇上开小卖部，很泼辣。她有个儿子，大晓梅三岁。和赵永刚结婚不到一年，陈姨生下一个女儿。

她对亲生的儿女很上心，对晓梅十分冷漠。晓梅的鞋子破了，磨得脚指头出血。赵永刚发现以后，找陈姨提出要给晓梅买双新

鞋。可陈姨只是瞪他一眼，他便不再言语。

晓梅越是受苦，就越是怨恨。怨恨陈姨和赵永刚，他们是让自己受苦的始作俑者。当然也怨恨刘春花，因为她没把自己带走。

从那以后，晓梅一头扎进学习，想着考上大学，早点离开这个家。

2016年，晓梅高中毕业，考上四川一所师范院校。想到马上可以离开这个家，晓梅很高兴。但家里其他人都不高兴。

那时，哥哥谈了个女朋友，是城里人。女方要求15万彩礼钱，陈姨天天逼着赵永刚想办法。

赵永刚来跟晓梅商量，他连彩礼都凑不够，实在拿不出钱来供晓梅读书。

晓梅早就有所准备，提出去办助学贷款。赵永刚说：“要不我给你找个好人家，反正你迟早要嫁人的。”

“我不嫁，我要读大学。”晓梅说。但赵永刚和陈姨并不理会她的想法。

没几天就来了媒人。托人来说媒的男人，是县里的肉铺老板，比晓梅年长8岁。

晓梅不愿意，赵永刚却说，他收了肉铺老板十万块钱彩礼，并且已经给哥哥拿去下聘，反悔不了了。晓梅无法接受，感觉自己像一块猪肉，被拿去换钱了。

10万彩礼， 赎回女儿的自由

第二天，肉铺老板提着礼物殷勤地上门。晓梅没给他好脸色，将一盆浑浊的洗碗水泼过去，把他赶走。

赵永刚跑出来，晓梅指着他

问：“赵永刚，你真要拿我当块猪肉卖了？”

赵永刚说：“那你叫我怎么办？你陈姨天天逼我要钱，我也为难啊。”

“她逼你要钱，你就把我卖了？凭什么？”

赵永刚凑过来：“丫头，我是为你好啊，女人啊，说到底还不是要结婚生孩子？再说，现在钱都花了，你叫我怎么办？”

“那是你的事。”晓梅气得回了屋。她连夜收拾了几件衣服，偷偷坐车去县里，躲在一个同学家，并应聘到一家奶茶店打工。

半个月后，有同学告诉晓梅，陈姨打电话到处找她，说赵永刚

睡了过去。不久，被一阵吵闹声惊醒。门忽然打开，有人闯进来，是两个女人。

晓梅仔细一看，一个是小姨。另外一个，虽然八九年未见，她还是一眼认出是刘春花。

晓梅问刘春花：“你来干什么？”

刘春花不接话，胡乱给晓梅收拾几件衣服，拉着她就要走。晓梅一心想走，也想着谁能来搭救自己，可看见来人是刘春花，却不愿意走了。她躺到床上，说：“我不走，这就是我的命。”

刘春花大声说：“这就认命了？书都白读了？”“我不要你管。”晓梅说。小姨在旁边打圆



2018年，刘春花在巷子里开了家服装店

被撞成重伤了。晓梅心里一惊，赶紧搭车回家，一进屋却发现赵永刚刚好端端正地坐在椅子上。赵永刚一把拉住晓梅，道歉说：“对不起，是你爸没本事。”

陈姨从里屋冲出来，嚷嚷着：“说这么多干吗？把她关起来。”

赵永刚将晓梅关进房里。晓梅拼命砸门，可把嗓子喊哑，也没人给她开门。他们关了晓梅几天，错过了去学校报到的日子。

这天下午，晓梅砸门砸累了，

场：“你妈一听我说这事儿，就赶紧回来了，她一直担心着你呢。”

赵永刚上来拉扯：“人家各方面条件都好，小梅嫁过去也不会吃亏。”

“不吃亏？吃不吃亏你说不算？”刘春花瞪了赵永刚一眼。

陈姨从外面回来，拿了棒槌要耍横。刘春花拦在晓梅面前，和陈姨扭打起来。赵永刚谁也不帮，在旁边干看着。晓梅则躺在床上，也干看着。

陈姨敌不过，把家门反锁，她说：“要走可以，拿十万块钱把我们家窟窿填上。”晓梅这时坐不住了，立即爬起来：“凭什么给你们钱？你们的窟窿你们自己填，跟我有什么关系？”

“你爸养你不要花钱？你这十八九年吃饭上学不要花钱？”陈姨质问道。

刘春花说：“十万就十万，我三天内给你，但我今天就要把孩子带走。”

陈姨不肯让步：“钱不到位，人就别想走。”刘春花回头看着赵永刚：“我说到做到，女儿你有份，糊涂事是你干的，你要算个男人，你就说句话。”

赵永刚沉默了一会儿，让陈姨让开。陈姨不肯，赵永刚上前，用力把她拉开：“让她们走。”说着，刘春花拎着晓梅的行李，把晓梅推出门。

母女俩坐车到了县里。刘春花带晓梅坐上去省城的火车。

坐在车厢的一角，穿过一个又一个漆黑的涵洞，远离那个贫穷的故乡，湛蓝的天空、广阔的原野展现在了晓梅眼前。

到了省城，高大的楼宇一幢一幢扑面而来。刘春花带晓梅乘坐出租车到了一个老旧小区。走进小区往左拐，在一株樟树下的电动三轮车旁，刘春花停下脚步，仔细看了看轮胎，然后瞥一眼右边店面的卷闸门，微微叹了口气，示意晓梅上二楼。

一个五十岁左右的男人开了门。他微胖的脸上带着笑，对刘春花说：“回来了，先休息一会，马上就有饭吃了。”刘春花示意晓梅说：“叫吴叔。”“叫什么吴叔，叫老吴。”男人笑着说。

房子大约四十多平方米，只

有一个卧室。客厅摆着一台破旧电视机，沙发套是淡雅的蓝底碎花，已经被洗得发白，客厅一角整齐码放着一堆装菜的篮子和白色泡沫箱。

饭桌上，老吴掏出几张皱巴巴的纸，交代刘春花，有几家订了明天的菜，分别定了什么菜。刘春花连声应好。

刘春花夹了块肉放在晓梅碗里：“吴叔手艺不错，尝尝吧。”说罢，她看向那个男人，眼神带着温柔和笑意。老吴也看看刘春花，夹了一块鱼放她碗里。

晓梅随便糊弄几口，便撂下了筷子。

刘春花洗碗的时候，老吴有一搭没一搭问晓梅话，她胡乱应付着。最后，他掏出一个牛皮袋子，放在桌上。

“你妈不容易，这房子就是她起早贪黑攒出来的。”他转头冲厨房喊，“春花，我走了哈。”刘春花擦干了手，出来一看，牛皮袋子里装的是四万块钱。

刘春花走到阳台，抹了一下眼睛，朝楼下挥了挥手：“你慢着点。”刘春花跟晓梅解释，她存款只有六万，本想卖房子凑一凑，老吴觉得不好，拿了四万块过来。

晚上，刘春花要晓梅睡卧室，说：“你这么大了，就应该有自己的房间。”自己则去沙发上睡。

晓梅洗完澡，看刘春花趴桌子上，好像写着什么。她走过去看，纸上一笔一画写着：“刘春花向吴大伟借款肆万元整，一年内连本带利归还四万一千六百元。特立此据。”

晚上，晓梅躺在房间里，翻来覆去睡不着。她以前怨恨刘春花，如今却欠了她这么大的人情，觉得浑身不舒服。

迷迷糊糊睡到半夜三点多，客厅传来动静。晓梅起床去看，只见刘春花麻利地将头发扎起来，说要去二十里外的农贸市场里进货。想来再也睡不着，晓梅提出一起去。

晓梅随刘春花下楼，坐进她的电动三轮车后斗里。“坐好。”刘春花扭动手把，发动三轮车，“我这车噌噌跑得可快了。”

在凉风中行进半个小时后，晓梅见识到了凌晨农贸市场的嘈杂和繁忙。

正在卸货的男人汗流浃背，不少光着膀子。菜贩子们把一筐筐的菜整理出来，扯着嗓子喊来喊去。刘春花挑挑拣拣，买了青椒、莴苣和玉米，又去挑了三只鸡，打秤感觉分量不够，再加上半只。

卖鸡的老板把计算机按得啪啪响：“一共一百三十四块八毛，算一百三十四吧。”

“张老板，老主顾了，四舍五入算一百三吧。”“哪有这么去尾的。”老板不情愿。

“你张老板最照顾我了。”刘春花把钱数好，一把塞到老板手里。老板也就不说话了。

路上，刘春花感叹菜价又涨了，一年比一年难干了。

“没想过换一行？”晓梅问。刘春花笑了笑，没回答。

从农贸市场回来，早餐店渐渐开了张。刘春花又盯着楼下那扇卷闸门，看了又看。晓梅注意到上面贴了一张纸，吉铺转让。

早起的街坊们跟刘春花打着招呼，刘春花笑着向大家介绍：

“这是我闺女，读书挺争气，考上大学了。”

晓梅没理会她和那些街坊，因为“闺女”这两个字太陌生了。

自强自立，女人就得出去闯

刘春花根据订单，把买来的菜分拣好，用菜筐装好，再开车去送货。一个半小时后，她气喘吁吁跑回来，灌了一大杯水，重新梳理头发，对着镜子照了照。看得出她很爱美。

“我去菜市场出摊了，你自己弄点饭菜吃，要不会弄就去楼下买，桌上放了钱。”刘春花朝房间里的晓梅喊道。紧跟着是一阵咚咚咚的下楼声。

刘春花的菜摊，在小巷旁边的菜市场。晓梅去那儿看过，她很忙，忙着招呼顾客、剥蒜子、给菜浇水，直至晚上八点才收摊。

当晚，刘春花和老吴有说有笑地一起回来。老吴提进来一个新的行李箱，说：“小梅，你妈给你置办了好多东西。”

“我打电话跟你学校说明了情况，那边同意你延迟报到，你赶紧收拾收拾，明后天就出发吧。”刘春花说。

“你怎么知道我学校的电话？”晓梅问。

“通知书里有张纸，上头有电话。”刘春花顿了顿，“你就放心去读你的书，钱我有。”“我不要用你的钱。”晓梅说。

对刘春花，晓梅仍然觉得有隔阂，并不想接受她的资助。刘春花想了想，拿出纸笔拍到桌上：

“那行，你写欠条，毕业以后连本带利还我。”

“我也不借你的钱。”晓梅赌气地说。

刘春花没再说话，她踹了凳子一脚，转身去厨房做饭，似乎很生气。老吴看气氛不对，先走了，出门时笑着说：“你真和你妈一

个脾气。”

吃饭时，刘春花主动说起往事。当年，刘春花没生下儿子，一直被晓梅奶奶嫌弃。有一次，赵永刚喝了酒，对她动粗，打断了她一根肋骨。那时，她就不想跟赵永刚过了。

离家那天，她搭了邻村的过路车，去县城谋生。身上没钱，她去一家饭馆洗碗，遇到了好心的菜贩子老吴。老吴帮她租了个房间，带她去菜场卖菜。镇上的老乡遇见过他俩一块儿，风言风语就传开了。

2005年，刘春花和老吴到了省城，等赵永刚后来要再结婚，她才回去办理离婚手续。

“我知道我对不起你，当时我也想带你走。但那个时候我飘来飘去，想着你跟了你爸，日子总是安稳的。”刘春花顿了顿，说，

“每年的抚养费、学杂费，我都是按时给，只多不少。我只有一个要求，就是不能让你辍学。”

“那你怎么不回去看我呢？你哪怕回去看看我，我也没那么恨你了。”晓梅鼻子酸酸的。

“我每年都回去，在学校门口偷偷看你。”刘春花说，“我买了吃的用的，叫你小姨拿给你。”“你怎么不见我？”晓梅又问。

“我知道你恨我，所以不敢见你。”刘春花眼泪掉了下来，但是她很镇定，慢慢用手擦着眼泪。晓梅也流泪了，她擦干眼泪，等了一会儿，才说：“我现在不恨你了。”

刘春花说：“去上学吧，你的路宽着呢。”

晓梅点点头：“我要给你写欠条。”刘春花笑了笑：“要怎么说你是我亲女儿呢。”

一天后，晓梅带着行李坐上

火车。刘春花坚持送晓梅去学校，她说还没见过大学是啥样，非要去看看。出发前，她穿上一条缎面的裙子，搭了一件坎肩遮住微胖的胳膊。

她仔细化了妆之后才问晓梅：“好看吗？”晓梅突然想起小姨。小姨一直生活在镇上，把辛苦种烟叶赚来的钱全给儿子娶媳妇，明明比刘春花小四岁，却眼角布满皱纹，已经当了奶奶。

以前，小姨谈起刘春花，既羡慕，又有点不认同。她说：“还是你妈好啊，在外面自由自在。不过我是做不到她那么心狠的，女人还是要守着家的……”

大学四年，晓梅靠当家教、四处打零工，攒了两万元，还给刘春花。她也还清了老吴的欠款。

毕业后，晓梅在广州找了一份做网页设计的工作。

2022年，晓梅去看望刘春花，她穿着裙子，脚踩高跟鞋，坐在巷子一楼的店铺里，卖的是女士服装。刘春花跟晓梅炫耀：

“妈终于把这个店盘下来了。”

晓梅这才想起，以前刘春花常常盯着这个店面出神。

街坊路过，热情地跟晓梅说：“哟，这是春花的闺女吧？”

晓梅冲他们微笑，点头：“是春花的闺女。”

“这回不走了吧？”有人问。

“那不成。”刘春花抢先说，“女人就得出去闯，说不定我自己还要再出去闯闯呢。”

编辑/邵鸾飞



扫我，看更多劲爆故事

看《知音》学写作，好故事，真的值钱！

亲爱的读者，您知道吗？您在我们杂志上看到的故事，每一篇的稿费都是上千元，有的故事，稿费会更高。

对于好故事，我们为什么如此“舍得花钱”？答案只有一个：好故事才能吸引人，换个说法，只有好故事，您才愿意看，才看得过瘾啊。

那好故事，是怎么写出来的呢？这些故事，是什么样的人写出来的呢？

我来告诉您。

他们中，有的是家庭主妇，有的是公务员，有的是大学生，有的是店主，还有的是退休的爹爹或者婆婆，他们有的有自己的工作和不错的职业，只是利用业余时间来写作，有的拿着退休工资，以写作来补贴生活，获得了不错的收入。

以前，提起写作和投稿，大家都觉得那是高学历或者有文字天赋的人才能吃的一碗饭。可随着自媒体的兴起，我们已经进入了一个全民写作的时代。电脑、手机、IPAD，随时随地，人人都可以写起来。

不仅如此，读书也可以赚钱，您知道吗？随着生活节奏的加快，时间越来越宝贵，大家都想在有限的时间里多读几本书，于是各类平台都大量需求拆书稿。但写这类书稿也是有技巧的，一旦掌握，永远不用担心没有书可以读，写作灵感分分钟说来就来！

最重要的是，每读完一本书，书本的内容也将被纳入您自己的知识体系，精进您的思维逻辑，您的职场、家庭、人际关系都能因此更上一层楼。

也许，您身边的某某，就是您看到的故事的作者，只不过他用了一个笔名；也许，您身边的某某，就是某公号上声名赫赫的主笔，某著名杂志的特约作者，或是某热门小说的签约写手。

他们，就在我们身边。

其实，写作不仅可以赚钱，还可以从细微处改变我们的生活。

比如：

怎么发朋友圈，才能成功引起别人的注意？

工作中，怎么从众多同事中脱颖而出，得到上司的关注？

家庭里，如何辅导孩子写出一篇高分好作文？

所有的这些，写作都可助你一臂之力。

那《知音》里的感人故事哪里找？公众号上的狗血奇葩故事又该怎么写？没有学历，没有文字天赋的普通人，想要写作该如何入手？

知音课堂，由知音总编了了老师带队，为零基础学员量身定做了入门班、基础班、读书变现等各种写作训练营，还有各类专业的精品微课。

在这里，您不仅可以学习到专业的写作知识，您还可以接触到您常在文末看到但没实际接触到的编辑，您可以跟他们交流您的写作困惑，可以将您的故事讲给他们听，我们有专业的讲师团队，王牌编辑助教团队，多种用稿平台，让您深刻感受到：读书和写作，我们都是专业且认真的。



(知音故事源动力学院部分网络课程)

我以前一直是小说迷，2017年5月23日在简书写第1篇虚构类故事，那篇故事后来被简书官方的公众号看上了。第2篇故事是《一个睡巴的奋斗史》反响也不错，后来加入了简书的励志合集出版成书了。出书这篇是根据我老家隔壁邻居的故事进行改编的，写了这么久的短篇小说，我发现有现实原型的故事比纯虚构的故事好写很多，人物也更加生动。来上真实故事的课绝对是明智的选择。

感谢了老师的辛苦付出，倾心相授。为了录制课程，老师在工作之余加了很多班，有时候听课可以听到您的声音中透着疲惫，您辛苦啦！！抱抱您哦。听了老师的课不止讲写作，还讲人生。听了老师的经历，可以让自己懂得很多为人处世的道理。

XZ0143-学员评价
@故事源动力-主讲-了了 很奇妙，听课听的我很感动。就是感觉年轻时候听肯定听不懂的很多话，现在听起来就像串联了很多经历，一边听课一边治愈。也是很意外的收获！边听边记边不自觉的点头是我最近的常态！

每一次听都会有不同的感受，当自己没写作之前听，就像是一种打开了新世界大门，接触写作后是每个小白时再听，感觉像被指明了方向，然后写出文章后有点成效再听，就有一种恍然大悟的感觉.....
了了老师真的是对我写作启蒙导师，完成了基于我对写作班全部的梦想，没有绚丽多姿的语言，只有一个接一个的干货，帮助我搭建了完整的思维框架。

有兴趣的读者朋友，请扫描下方二维码，添加课程助手“动力妞001(ZYDLN001)”咨询，妞妞将耐心为您解答所有疑问。

如果您想加入我们的免费写作群，可以添加右边的社群助手“动力叔”，与众多读者一起，谈感想，聊人生。

(往期学员评价截图节选)



课程助手
动力妞



社群助手
动力叔

广告



让读书成为一种习惯

全民阅读



爱的呼唤

致 爱

●蒲苇

梦里，我们说好了相见
现实中，我们的言语被时间碾碎
今宵的花烛在伊人灯火阑珊处跳跃
明晚的暗香，馥郁了谁的晚宴

无数的分秒在彼此的关切中绽放
银白月光绚烂了双飞的蝶恋
送别的站台起伏爱的波澜

亲爱的，我已为你搭建了糖果屋
备足了粮食，农具，雨伞和郁金香
沏好了茉莉花香，只等你来
听合欢树上的鸟鸣，石上流的清泉

